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NHỮNG THƯƠNG VỤ GIÁ TRỊ
Sau khi đưa CLB Bình Định giành 

ngôi vô địch Giải bóng đá hạng nhất 
quốc gia 2020 một cách ngoạn mục, 
HLV Nguyễn Đức Thắng bắt tay 
ngay vào việc chuẩn bị lực lượng 
cho mùa giải V-League 2021. Ở một 
sân chơi có trình độ cao hơn hẳn, hơn 
nửa đội hình cũ đã phải tìm bến đỗ 
mới. Cùng với đó nhiều cái tên được 
chấm để đưa về sân Quy Nhơn, và 
các cầu thủ quê Bình Định được “ưu 
tiên đặc biệt”. Nhưng tất nhiên, với 
những nhân tố đang là trụ cột ở các 
đội bóng khác, không dễ để thuyết 
phục các CLB nhả quân trong thời 
điểm khó khăn như hiện nay.

Đơn cử như việc Sở VH&TT đề 
nghị CLB Becamex Bình Dương trả lại 
Hồ Tấn Tài, đang là một trong những 
hậu vệ phải hay nhất Việt Nam, là ví 
dụ. Vụ việc tưởng chừng có những 
diễn biến căng thẳng, rất dễ dẫn đến 
một cuộc tranh chấp pháp lý. Tuy 
nhiên, mọi việc được kết thúc một 
cách êm đẹp. Hồ hởi với “thành quả 
bước đầu”, Giám đốc Sở VH&TT Tạ 
Xuân Chánh chia sẻ: “Từ đầu, chúng 
tôi đã xác định quyết tâm đưa Hồ Tấn 
Tài về khoác áo đội bóng quê hương, 
nhưng vẫn giữ được tinh thần hợp 
tác, hữu nghị mà hai tỉnh đã vun đắp 
nhiều năm qua. Sự kiên trì, tôn trọng 
và thấu hiểu đã đạt được kết quả tốt 
đẹp, cầu thủ quê Hoài Ân về lại đội 
bóng cũ mà không phải lăn tăn bất cứ 
điều gì. Lãnh đạo hai địa phương và 
hai đội bóng đều rất hài lòng”.

Nói thì đơn giản, nhưng có theo 
sát ông Năm Chánh (cách gọi thân 
mật Giám đốc Sở VH&TT) trong 

những ngày đó mới thấy được quyết 
tâm của ông. Bất kể ngày nghỉ hay 
khi công việc bộn bề, ông đều cố gắng 
giải quyết tất cả những vấn đề phát 
sinh liên quan đến vụ kéo cầu thủ về 
nhiều ý nghĩa này. Không lâu sau, 
đội bóng đất Võ tiếp tục đưa về sân 
Quy Nhơn một tuyển thủ quốc gia 
khác là Dương Thanh Hào (từ CLB 
Than Quảng Ninh). Thêm một người 
con Bình Định về khoác áo đội bóng 
quê hương, khán giả càng thêm hào 
hứng khi đến sân thưởng thức các 
trận cầu hấp dẫn ở V-League, càng tự 
hào khi chứng kiến sự trưởng thành 
của những cầu thủ xứ Nẫu.

XÂY DỰNG NỀN MÓNG 
VỮNG CHẮC

Bóng đá Bình Định đã trải qua 
nhiều thăng trầm. Nhiều DN đến 
rồi đi trong lặng lẽ, đem theo bao 

nỗi thất vọng của người hâm mộ khi 
chưa kịp hưởng trọn niềm vui. Vì lẽ 
đó, tâm lý nghi ngờ vẫn xuất hiện 
khi Tập đoàn Hưng Thịnh đặt vấn 
đề nhận chuyển giao đội bóng. Với 
phương châm “nói ít làm nhiều”, 
tập đoàn kinh doanh bất động sản 
hàng đầu Việt Nam này từng bước 
xây dựng bóng đá Bình Định theo lộ 
trình và chiến lược dài hơi, bài bản. 

Tại lễ công bố nhà tài trợ cho đội 
bóng đá Bình Định trong 3 mùa giải 
(từ năm 2021 - 2023), ông Nguyễn 
Đình Trung, Chủ tịch Tập đoàn Hưng 
Thịnh, chia sẻ: “Chúng tôi mong 
muốn được đóng góp vào sự phát 
triển bóng đá Bình Định nói riêng 
cũng như Việt Nam nói chung. Vì 
vậy, với vai trò là những nhà tài trợ 
chính, chúng tôi sẽ đồng hành cùng 
đội bóng, góp phần xây dựng và đào 
tạo các thế hệ cầu thủ trẻ cho bóng 
đá Bình Định, để có thể gặt hái thành 
công tại sân chơi V-League. Đây là 
một giải đấu chuyên nghiệp và là nơi 
rèn luyện, đào tạo nên những cầu thủ 
ưu tú, góp sức vào Đội tuyển Quốc 
gia. Chúng tôi đặt kỳ vọng lớn vào 
nền bóng đá tỉnh Bình Định cũng 

như triển vọng vượt trội của bóng 
đá Việt Nam trong tương lai”. Ông 
Nguyễn Đình Trung cũng đề nghị 
hãy gọi CLB Topenland Bình Định 
là “đội bóng đất Võ”, để thấy được sự 
mạnh mẽ, thay vì “ngựa ô” - thường 
ám chỉ yếu tố bất ngờ.

HLV - chuyên gia bóng đá Đoàn 
Minh Xương, giảng viên Trường ĐH 
Sư phạm TDTT Trung ương 2, được 
Công ty CP Bình Định Sport (tên gọi 
mới của Công ty CP Thể thao Hưng 
Thịnh Bình Định) mời về làm kiến 
trúc sư cho công tác đào tạo tuyến 
trẻ. Trực tiếp khảo sát cơ sở vật 
chất, nắm bắt nguồn nhân lực hiện 
có, chiến lược gia từng nhiều năm 
gắn bó với bóng đá Đồng Tháp chia 
sẻ: “Bình Định có lợi thế là người 
dân cuồng nhiệt bóng đá, có truyền 
thống bóng đá lâu đời. Nhưng về 
cơ sở vật chất cần phải đầu tư, nâng 
cấp nhiều. Đây là yếu tố then chốt 
để đào tạo nên những lứa cầu thủ tài 
năng trong tương lai. Cùng với đó, hệ 
thống bóng đá học đường, bóng đá 
cộng đồng cần được thúc đẩy để phát 
triển mạnh mẽ hơn nữa. Các cầu thủ 
ngôi sao cần tham gia tích cực vào 
việc quảng bá hình ảnh CLB và tạo 
cảm hứng, động lực cho cầu thủ trẻ”. 

Sẽ còn rất nhiều việc phải làm để 
công tác đào tạo trẻ ở Bình Định đi 
vào ổn định và bài bản, nhưng với 
những nguồn lực hiện có, cùng chất 
xúc tác mạnh mẽ là sự đầu tư của 
một DN do người Bình Định thành 
lập và điều hành, người hâm mộ 
đất Võ hoàn toàn có thể tin vào một 
tương lai tốt đẹp cho bóng đá tỉnh  
nhà.                                                              L.N

Trở lại V-League sau 12 năm xa cách, đội bóng Bình Định đang 
làm nóng lại bầu không khí bóng đá đất Võ. Được lên chơi ở giải 
đấu cao nhất Việt Nam là kết quả đáng tự hào, cũng là khởi đầu 
cho hành trình tìm bản sắc của “ngựa ô”.

u Bài, ảnh: LÊ NA

Bóng đá Bình Định

Công tác tuyển chọn, đào tạo bóng đá trẻ 
sẽ được quan tâm nhiều hơn trong thời 
gian tới. 
- Trong ảnh: Các cầu thủ trẻ tham dự đợt 
tuyển chọn vào lớp năng khiếu của Trung 
tâm Huấn luyện và Thi đấu thể thao tỉnh.

xây dựng phong cách mới
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Từ nhiều năm qua, võ cổ truyền Bình Định là đề tài hấp 
dẫn với nhiều kịch tác gia, đạo diễn phim truyện. Đầu 
năm 2021, có thêm hai bộ phim đậm chất võ cổ truyền 
Bình Định ra mắt, đem đến sự hào hứng cho khán giả.  

u LÊ NA - HOÀI THU

trẻ một cách gần gũi, hiện đại và 
không kém phần hài hước.

Đại võ sư Bùi Trung Hiếu 
thường xuyên vào TP Hồ Chí 
Minh để hướng dẫn các diễn viên 
đòn thế đúng chất võ cổ truyền. 
Bên cạnh đó, ông còn tham gia 
góp ý vào những đoạn thoại đúng 
chất xứ Nẫu trong các cảnh quay. 
“Điều đáng ghi nhận là các diễn 
viên rất chịu khó tập luyện, chỉ sau 
vài ngày tôi trở lại kiểm tra đã thấy 
họ thuần thục các động tác được 
hướng dẫn trước đó. Với võ sĩ như 
Nguyễn Trần Duy Nhất thì việc 
chỉnh sửa đơn giản hơn, nhưng 
với những người chưa biết võ thì 

không hề dễ dàng. Nhiều bạn trẻ 
như Cris Phan hào hứng tập luyện 
một phần vì vừa đóng phim vừa 
được học thêm võ Bình Định chính 
gốc. Tôi cũng coi đây là một cách 
quảng bá cho võ Bình Định, vì vậy 
càng phải dốc lòng để hoàn thành 
tốt vai trò của mình”, võ sư Hiếu 
cho biết. 

Đại võ sư Bùi Trung Hiếu còn 
có kỷ niệm khó quên với Võ sinh 

đại chiến, khi trở thành “diễn viên 
đóng thế” bất đắc dĩ. Đó là khi Đại 
võ sư quốc tế Phi Long Vịnh (Tuy 
Phước) được mời đóng vai một vị 
đại diện Hội võ thuật. Tuy nhiên, 
do tuổi cao, chưa từng tham gia 
diễn xuất, lão võ sư diễn đi diễn 
lại nhiều lần vẫn không đạt. Trong 
lúc “vò đầu bứt tai”, đạo diễn Bá 
Cường bất chợt nghĩ đến vị cố vấn 
võ thuật. Nhận được cái gật đầu… 
có phần miễn cưỡng của đại võ sư 
Bùi Trung Hiếu, nhưng cả ê kip 
vui mừng khi “diễn viên” này chỉ 
diễn đúng một lần là đúng ý đồ 

đạo diễn. “Nhiều người thân khi 
hay tin tôi tham gia đóng phim rất 
háo hức, nhưng khi xem chỉ thấy 
mỗi một cảnh cực ngắn thì… “bật 
ngửa””, ông Bùi Trung Hiếu cười 
sảng khoái.

"NHẤT ĐẠI TÔNG SƯ" 
ĐẬM HỒN CỐT BÌNH ĐỊNH

Phim Nhất đại tông sư có nội 
dung tưởng nhớ về một danh sư 
đã mất của vùng đất Võ, sau khi 
dành trọn cuộc đời cống hiến cho 
việc bảo tồn và phát huy võ cổ 
truyền Bình Định. Trong phim thể 
hiện giai thoại hay được nhắc đến 
về ông khi chiến thắng một cao thủ 
người nước ngoài đến thách đấu… 

Ê kíp chính của phim gồm có 
giám đốc sản xuất Phúc Phan, đạo 
diễn kiêm chỉ đạo võ thuật Võ Đức 
và đồng đạo diễn Đỗ Khôi, đều là 
người Bình Định, đang lập nghiệp 
ở TP Hồ Chí Minh nhưng cùng có 
khát khao làm được một bộ phim 
hướng về nguồn cội quê hương. 
Tháng 11.2020 ở làng võ An Thái 
(xã Nhơn Phúc, TX An Nhơn) vang 
danh một thời, nơi vị danh sư học 
nghệ khi còn trẻ, đã diễn ra những 
cảnh quay đầu tiên. 

Đặc biệt, đạo diễn kiêm chỉ 
đạo võ thuật Võ Đức (tên thật Võ 
Ngọc Đức, 30 tuổi, cựu học sinh 
Trường THPT chuyên Lê Quý 
Đôn, TP Quy Nhơn) còn đảm 
nhận thêm vai chính võ sư trong 

 lên“xi nê”

 “Tôi muốn giới thiệu đến giới trẻ và bạn bè quốc tế biết 
về những giá trị văn hóa của Việt Nam nói chung và võ cổ 
truyền Bình Định nói riêng qua phim Võ sinh đại chiến. Đại võ 
sư Bùi Trung Hiếu thực sự là chỗ dựa tinh thần cho ê kíp, khi 
tư vấn rất nhiều về chuyên môn, các thế đánh, bài võ chính 
gốc Bình Định. Từ đó, chúng tôi mới đủ tự tin viết ra kịch bản 
chuẩn và có những cảnh quay tốt. Bên cạnh yếu tố võ thuật, 
Bình Định có rất nhiều cảnh đẹp, gần gũi và mang giá trị lịch 
sử như hồ Núi Một, chùa Thập Tháp, thành Hoàng Đế...”. 

Đạo diễn kiêm giám đốc sản xuất NGUYỄN BÁ CƯỜNG

“Vì là phim phi lợi nhuận, kinh phí cũng rất ít nên phim 
Nhất đại tông sư chỉ tái hiện lại một số điểm nhấn về cuộc đời 
của vị danh sư quê hương Bình Định. Đầu tháng 1.2021, chúng 
tôi ra mắt teaser giới thiệu những lát cắt đầu tiên của phim tới 
mọi người. Phim sẽ chiếu miễn phí tại Ngày hội Người Bình 
Định tại TP Hồ Chí Minh vào đầu năm mới Tân Sửu 2021, sau 
đó phát hành phim trực tuyến trên mạng xã hội. Hy vọng bộ 
phim được mọi người đón nhận để ê kíp chúng tôi có động lực 
thực hiện tiếp những sản phẩm khác về quê hương Bình Định”.

 Đạo diễn kiêm chỉ đạo võ thuật, diễn viên VÕ ĐỨC

TRẺ TRUNG VỚI 
"VÕ SINH ĐẠI CHIẾN"

Chính thức ra rạp trong ngày 
đầu năm mới 2021, phim Võ sinh 

đại chiến truyền đạt những thông 
điệp nhẹ nhàng đến giới trẻ về võ 
thuật. Đạo diễn kiêm giám đốc 
sản xuất Nguyễn Bá Cường thừa 
nhận, làm phim võ thuật không 
hề đơn giản, bởi nếu không khéo 
sẽ lại theo lối mòn, tình tiết cũ kỹ, 
khó thu hút công chúng. Cũng vì 
điều này mà vị đạo diễn trẻ rất 
trăn trở, thay đổi gần như toàn 
bộ kịch bản cũ để cho ra đời một 
Võ sinh đại chiến gần gũi, sinh động 
và không… nhuốm màu bạo lực. 

Đại võ sư Bùi Trung Hiếu, 
Giám đốc Trung tâm Võ thuật cổ 
truyền Bình Định, chia sẻ: “Tôi 
được Bá Cường mời tham gia dự 
án này với vai trò cố vấn võ thuật, 
nhưng lại tâm đắc nhất khi thuyết 
phục cậu ta thực hiện bộ phim với 
nhiều nội dung liên quan đến võ 
cổ truyền Bình Định. Trong phim 
có các bài võ đặc trưng như: Hùng 
kê quyền, Ngọc trản quyền, Mai 
lão quyền..." 

Võ sinh đại chiến mang đậm 
màu sắc học đường, tươi trẻ đầy 
tính giải trí và được lồng ghép yếu 
tố võ thuật một cách nhẹ nhàng. 
Đặc biệt, tinh thần võ thuật truyền 
thống Việt Nam được truyền tải 
một cách chân thực và đầy mới mẻ, 
thông qua quá trình trưởng thành 
và theo đuổi đam mê võ thuật của 
Khoa - chàng trai “con nhà nòi” 
của đất võ Bình Định. Bộ phim 
truyền tải được tinh thần thượng 
võ, sống hết mình với đam mê vào 
đời sống thường ngày của giới 

phim. Từ nhỏ ở quê hương, Đức 
đã học võ cổ truyền, rồi sau đó học 
wushu và tìm hiểu nhiều môn võ 
khác để phục vụ cho thể loại phim 
hành động võ thuật do anh và ê 
kíp sản xuất. Cách đây khoảng 
chục năm, khi còn là sinh viên ĐH 
Bách khoa TP Hồ Chí Minh, Võ 
Đức gây ấn tượng mạnh cho đông 
đảo khán giả với series phim võ 
thuật Đòn bẩy, dẫu còn “thô sơ” 
nhưng đầy nhiệt huyết tuổi trẻ, 
với mong muốn góp phần quảng 
bá võ cổ truyền Bình Định.

Anh Võ Đức chia sẻ: “Với 
vai trò vừa là đạo diễn vừa chỉ 
đạo võ thuật, rồi lại kiêm luôn 
vai võ sư thì rất áp lực khi phải 
làm rất nhiều việc cùng lúc… 
Nhưng thuận lợi mình là người 
Bình Định, nói tiếng Bình Định, 
và hiểu được nhiều cảm xúc của 
một người con làm sản phẩm điện 
ảnh về quê hương; đồng thời cũng 
có nhiều kinh nghiệm trong thể 
hiện võ thuật điện ảnh nên việc 
sản xuất rất nhanh chóng. Trong 
phim có sử dụng một số chiêu 
thức của võ cổ truyền, taekwondo 
kết hợp với môn võ hiện đại khác 
để thể hiện cái đẹp của điện ảnh 
võ thuật…”. 

Biết bộ phim được thực hiện 
từ tâm huyết của những người 
con xa quê, người dân địa phương 
đã giúp đỡ rất nhiều cho đoàn 
phim, từ việc thiết kế bối cảnh, 
hỗ trợ đóng vai quần chúng, bảo 
vệ trật tự, và nhất là “thiết đãi” 
đoàn những món đặc sản dân dã 
của quê hương Bình Định. “Vất vả 
thì không đếm xuể, nhưng cuối 
cùng đọng lại là tình cảm như một 
gia đình. Lúc chia tay ê kíp, mọi 
người ai cũng quyến luyến, xúc 
động cả”, anh Võ Đức bộc bạch.   

                          L.N - H.T

Luyện võ. 
Ảnh: 

NGUYỄN PHƯỚC HOÀI

Võ cổ truyền Bình Định
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T
rong lần gặp nhau 
cách đây chưa lâu, võ 
sư Hồng Kha (Hội Võ 
thuật TP Quy Nhơn) 
ghé tai tôi với giọng 

đầy phấn khởi: “Không khéo ở 
giải võ cổ truyền toàn tỉnh tranh 
cúp Hoàng đế Quang Trung sắp 
tới có đến hơn 70 võ đường, CLB 
tham gia đó em. Bây giờ nhiều 
người mở phòng tập quá, trang 
bị dụng cụ đầy đủ nữa”. 

Quả đúng như lời ông nói, võ 
cổ truyền ngày càng phổ biến ở 
khắp các địa phương trong tỉnh, 
trong đó, võ sư Hồng Kha được 
coi là một trong những nhân tố 
tích cực hàng đầu. Bởi ông vẫn 
giữ ngôi vị số 1 không chỉ ở Bình 
Định mà cả toàn quốc trong vai 
trò người tổ chức nhiều đợt võ 
đài liên tỉnh nhất.

Không chỉ tạo cơ hội cọ xát, 
kích thích phong trào tập luyện ở 
các địa phương, võ sư Hồng Kha 
còn phổ biến võ cổ truyền đến 
nhiều vùng đất mới; ngoài khu 
vực ngoại thành Quy Nhơn, Tuy 
Phước, nhiều năm qua ông lên 
tận huyện miền núi Vân Canh gầy 
dựng phong trào. Từ những đêm 
võ đài Bình Định do ông tổ chức, 

Võ cổ truyền Bình Định đang 
nắm giữ vị thế số 1 ở đấu 
trường quốc gia bằng chính 
thực lực của mình. Để duy trì 
điều đó, việc quan tâm đến hệ 
thống võ đường, CLB ở cơ sở là 
hết sức quan trọng.

Việc mở ra nhiều sân chơi, địa điểm thi đấu giúp các võ sinh có thêm cơ hội cọ xát, kích thích tinh thần tập luyện tại các 
võ đường, CLB. 
- Trong ảnh: Một trận đấu trong chương trình Đêm võ đài Bình Định tổ chức tại TP Quy Nhơn.

đã có nhiều võ sĩ Chăm H’roi 
xuất sắc như: Chăm So Hoàng, 
La Ma Nin Bảo Phúc, Lê Ba Na 
Ngọ… Một trong những học trò 
ưu tú của võ sư Hồng Kha là 
Đoàn Đăng Nguyên được tuyển 
vào đội tuyển tỉnh, gặt hái nhiều 
thành công để rồi xứng đáng có 
tên trong danh sách đội tuyển 
kickboxing Việt Nam. Mới đây, 
võ sư Hồng Kha còn khoe: “Tôi 
vừa mở thêm điểm tập ở chùa 
Phú Thọ (phường Bùi Thị Xuân, 
TP Quy Nhơn), mấy đứa nhỏ tập 
hào hứng lắm”. Với ông, võ như 
đã ngấm vào máu và chuyện ông 
lăn lộn, trăn trở với di sản này là 
nhu cầu tự thân. 

Trong hành trình truyền bá võ 
cổ truyền, võ sư Hồng Kha không 
hề đơn độc. Ngay cạnh bên, võ 
sư Phi Long Vinh (Phó Chủ tịch 
Hội võ thuật huyện Tuy Phước) 
cũng hăng hái không kém. Bận 
rộn với núi công việc từ nhận đặt 
tiệc tổ chức đám cưới, trồng nấm, 
trồng mai, mới đây còn thêm nuôi 
lươn không bùn, ông võ sư nông 
dân này vẫn dồn rất nhiều tâm 
huyết cho võ. Hiện võ sư Phi 
Long Vinh đang phụ trách 5 điểm 
tập (2 điểm tại xã Phước Nghĩa, 2 
điểm ở xã Phước Hòa, huyện Tuy 
Phước; 1 điểm ở xã Nhơn Lý, TP 
Quy Nhơn). Để quán xuyến tốt 
chuyên môn, ông gọi cậu con trai 

Thái Hùng Linh - từng là thành 
viên đội tuyển tỉnh - về hỗ trợ. 

Võ sư Phi Long Vinh chia 
sẻ: “Dạy võ bây giờ cũng có đôi 
chút khác với xưa, trang thiết bị 
đầy đủ hơn, việc đi lại thuận tiện 
hơn, nhưng giới trẻ có rất nhiều 
lựa chọn khác cho nhu cầu vui 
chơi giải trí. Do đó, phải có giáo 
án vừa đảm bảo cơ bản nhưng 
vừa đủ sức hấp dẫn để các em 
cảm thấy thích thú. Ngay cả việc 
tổ chức võ đài cũng khác, giờ tôi 
đứng ra vận động kinh phí và tổ 
chức công diễn chứ không thể 
trông chờ vào tiền bán vé như 
trước”. Tâm huyết với võ, trong 
nhiều năm qua, võ sư Phi Long 

mạnh mẽ một sức sống

Vinh đã giới thiệu hàng chục võ 
sinh xuất sắc cho đội tuyển tỉnh, 
để rồi họ trở thành những VĐV 
đem về nhiều huy chương quý 
giá. Gần đây nhất là Nguyễn Thị 
Hằng Nga với tấm HCV môn 
kickboxing tại SEA Games 30 
năm 2019.

Từ những nguồn khác nhau, 
nhiều võ đường, CLB trong tỉnh 
hiện được trang bị thêm dụng cụ 
tập luyện bài bản, võ sinh nhờ 
đó có điều kiện giao lưu, cọ xát 
thường xuyên hơn. Với cách thức 
tập luyện mới, phòng tập thiết kế 
bắt mắt, hiện đại, nhiều CLB do 
các VĐV, cựu VĐV đội tuyển tỉnh 
như Nguyễn Quốc Tiển, Nguyễn 
Thế Quyền, Đặng Đình Văn (mở 
tại TP Quy Nhơn), Bùi Lê Tấn Vũ 
(xã Phước Hòa, Tuy Phước), Trần 
Quốc Hậu (thị trấn Phú Phong, 
Tây Sơn) đang tạo sức hút với 
đông đảo thanh thiếu niên. Đây 
cũng là hướng đi phù hợp với 
xu thế, góp phần tích cực phát 
triển phong trào tập luyện võ 
thuật trong giới trẻ. Bên cạnh 
đó, chủ trương đưa võ cổ truyền 
vào trường học đã và đang được 
thực hiện khá hiệu quả, tạo sức 
lan tỏa trên diện rộng, góp phần 
quan trọng vào công tác bảo tồn 
di sản của quốc gia.

Đại võ sư Bùi Trung Hiếu, 
Giám đốc Trung tâm Võ thuật 
cổ truyền Bình Định, chia sẻ: 
“Để bảo tồn và phát huy di sản 
võ cổ truyền, không thể chỉ một 
tổ chức hoặc vài cá nhân làm 
được mà cần sự chung tay của 
cả hệ thống, của cộng đồng. Đáng 
mừng là rất nhiều người đã nhận 
thức được rõ vai trò của mình để 
có những đóng góp tương xứng, 
làm tôn lên giá trị tốt đẹp của võ 
cổ truyền. Những thành tích của 
võ cổ truyền Bình Định những 
năm qua tại các giải quốc gia, 
quốc tế đã phần nào phản ánh 
được sự vững chắc của hệ thống 
phong trào. Và chúng ta vẫn phải 
dành sự quan tâm đúng mực để 
nâng cao công tác bảo tồn, quảng 
bá để võ Bình Định luôn giữ được 
sức sống mạnh mẽ ở vùng đất võ 
trời văn này”.                           H.Q

N
gười Phú Yên cũng dùng từ 
“thàng”. Vì sao vậy? Mấy câu 
ca dao sau đây lý giải điều 
này: “Anh về Bình Định thăm 
cha/Phú Yên thăm mẹ/Khánh 

Hòa thăm em” -cho thấy sự “đồng văn”, 
gắn bó máu thịt của ba vùng đất này, 
cho nên có một số từ địa phương mấy 
tỉnh này xài chung.  

“Thàng” biểu cảm cho những câu ca 
dao được cho là khắc họa tính cách thàng 
hậu của các địa phương: “Quảng Nam hay 
cãi/Quảng Ngãi hay lo/Bình Định nằm co/
Thừa Thiên ních hết”.

“Nằm co” không phải là thụ động, 
mà im lặng, lắng nghe, quan sát để thấu 
hiểu. Thực tế trong cộc sống cũng vậy, nếu 
“không biết dựa cột mà nghe”, chẳng nên 
phát biểu gì nếu không mới mẻ, không ý 
nghĩa, bổ ích gì. Đó cũng là cách ứng xử 
của người hiểu biết.

Trong lời tựa cho cuốn “Ngựa nản chân 

bon” của nhà văn đồng hương Nguyễn 
Mộng Giác, tác giả có viết về từ “thàng”: 
“Thàng cũng là tiếng riêng của địa phương. 
Ngoài vùng Bình Định Phú Yên ra, tôi chưa 
hề nghe nơi nào khác dùng tiếng này. Thàng 
là chữ riêng của người Bình Định, và cũng 
là chữ riêng để mô tả người Bình Định. 
Thàng, cũng nói là thàng hậu; thàng hậu 
nghĩa gần như hiền hậu, nhưng còn đi xa 
hơn hiền hậu nữa kia, vì nó có khả năng 
mô tả, hiền hậu thì không… Người thàng, 
thàng từ tiếng cười, giọng nói, nét mặt, thàng 
đi. Mà người thàng thì trời ơi, trong trí nhớ 
của tôi, tôi mường tượng mọi người Bình 
Định đều thàng hết: anh Ba, chị Bốn, ông 
Bảy, bà Năm, cô Tư, cậu Tám... Hết thảy, 
không ai là không thàng. Muôn người như 
cùng một vẻ, một giọng”.

Tính cách thàng hậu đáng quý của người 
Bình Định còn thể hiện ở những câu ca dao 
mộc mạc: “Một mai ai chớ bỏ ai/Chỉ thêu nên 
gấm sắc mài nên kim” - kêu gọi sự chung 

Từ “Thàng” - chỉ người Bình Định, Phú Yên dùng mà thôi, đố ai kiếm có địa 
phương nào dùng từ này. “Thàng” - thàng hậu, chỉ bản chất hiền lành, một 
trong những tính cách đáng yêu, đáng quý của người Bình Định mình.

u  LƯU NHI DŨ
tình gọi dùng từ “chớ” thì “thàng hậu” quá đi, 
không ngăn cấm, không phản ứng mạnh mẽ, 
chỉ khuyên răn nhẹ nhàng điều hay lẽ phải!

Giọng nói và tiếng địa phương Bình 
Định cũng rất thàng hậu. Những từ như 
“mô, tê, răng, rứa…” bỏ hết bên kia đèo 
Bình Đê, để người Bình Định nói theo giọng 
“nẫu”. Tỷ như “dìa, cà phơ, bử (bưởi), tuốt 
luốt, thiền (thuyền), làm thơ (hổng phải 
làm thi sĩ mà làm thuê!)… Hoặc những từ 
địa phương như “thẵng, cỏn (chỉ chồng, 
vợ - ngôi thứ 3 số ít), dẫy na, dẫy nghen… 
đặc sệt địa phương và thàng hậu cả trong 
ngôn ngữ.  Có người nói người Bình Định 
“làm biếng”, hổng chịu cong môi uốn lưỡi 
nói cho đúng từ vựng, có lẽ cũng đúng 
nhưng nó phản ánh tính cách thàng hậu 
của người Bình Định, hiền lành, sống đơn 
giản, có hậu, có tình, ít chấp nhất. 

Nhà thơ Quách Tấn, văn nhân nổi tiếng 
người Bình Định, trong tác phẩm “Nước 
Non Bình Định” của mình, ông dành hẳn 
một chương “Tánh tình” (trang 391, NXB 
Thanh Niên, năm 2004) để viết về tính cách 
của người Bình Định. Ông viết: “Người 
Bình Định phần đông chất phác, đôn hậu, 

chuộng khí tiết, trọng nhân nghĩa. Ngoài 
xã hội lấy trung tín làm gốc. Trong gia 
đình lấy hiếu thuận làm nền”. Và Quách 
Tấn cũng rất công tâm, đề cập cả những 
thói xấu của người Bình Định như nặng 
óc địa phương, giàu lòng tự ái, hay kiện 
cáo… Và ông kết luận: “Nghĩa là người 
Bình Định có rất nhiều dân tộc tính”! 

Cuối cùng có câu ca dao này tôi phân 
vân mãi: “Thương chi cho uổng công 
tình/Nẫu về xứ nẫu bỏ mình bơ vơ”. Có 
thể người con gái tỉnh nào gần đó trách 
chàng trai Bình Định vô tình chăng? 
Nhưng nghĩ kỹ đó chỉ là lời trách yêu 
thôi mà, bởi vậy, hôm trước về Bình 
Định thăm quê, được nghe các bạn cải 
biên hai câu thơ này thành một bài hát 
theo điệu bài chòi thiệt vui: “Thương chi 
cho uổng công tình/Nẫu về xứ nẫu bỏ 
mình bơ vơ/Bơ vơ thì mặc bơ vơ/Nẫu 
về nẫu nhớ viết thư thăm mình/Thơ 
rằng còn nặng nợ duyên/Tình chung 
một lối tình riêng nhiều nhà…”.

Vậy đó, người Bình Định thàng hậu 
cả trong tình yêu, sao không yêu được! 

L.N.D 

Người Bình Định thàng hậu

õ Bình ĐịnhV
uBài, ảnh: HOÀNG QUÂN
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Sau 10 năm lăn lộn ở Bình Định, quen biết với nhiều võ sư, 
võ sinh, ruổi rong qua nhiều lò võ, làng võ, tôi nghiệm ra 
rằng, vượt lên trên chuyện môn phái, chiêu thức, quyền 
cước, đến một cảnh giới nào đó, nhiều võ nhân sống bình 
dị, chất phác và đầy tình cảm.

CÁCH LUYỆN VÕ
“SÂU RỄ, BỀN GỐC”

Nhiều người luyện võ thuật 
yêu thích những đường roi tuyệt 
kỹ của họ Hồ ở làng Thuận Truyền 
(xã Bình Thuận, huyện Tây Sơn), 
còn tôi lại có ấn tượng đặc biệt về 
quan điểm gìn giữ truyền thừa của 
dòng họ này. Theo võ sư Hồ Sừng 
(83 tuổi), dòng họ Hồ xem võ là tổ 
nghiệp của gia đình, không thể để 
mai một nhưng cũng luôn động 
viên con cháu cố gắng học văn 
hóa. “Cái vốn văn hóa càng dày 
thì cái chất võ biền càng giảm. Đó 
mới là cách luyện võ sâu rễ, bền 
gốc”, võ sư Hồ Sừng nói. Người 
họ Hồ ở Thuận Truyền đều kín 
tiếng, điềm tĩnh, không thích nhắc 
nhiều đến chuyện động thủ mà 
hay nhắc đến chuyện luyện tập, 
đạo lý, tương thân tương ái, có 
lẽ cũng bắt đầu từ quan niệm 
này đây.

Uy tín roi Thuận Truyền gắn 
với tên tuổi cố võ sư huyền thoại 
Hồ Ngạnh (1891 - 1976), người 
sáng tạo tuyệt kỹ roi “đánh 
nghịch”, ngược với cách đánh 
thuận thông thường. Khoảng 100 
năm qua, trải qua 5 - 6 thế hệ, họ 
Hồ vẫn vững vàng trong nhóm 
các gia tộc nhất lưu võ thuật ở 
Bình Định. Võ sư Hồ Sừng (cháu 
nội của cố võ sư Hồ Ngạnh) có 
7 người con đều theo nghiệp võ. 
Trong đó, võ sư Hồ Bé đang dạy 
võ tại võ đường của gia tộc, võ 
sư Hồ Sỹ công tác tại Bảo tàng 
Quang Trung và đang giữ chức 
Chủ tịch Hội Võ thuật huyện Tây 
Sơn, các võ sư Hồ Dư, Hồ Sửu, 
Hồ Hiệp đang dạy võ tại nhà... 
Thế hệ thứ 5 của họ Hồ cũng là 
những gương mặt nổi tiếng trong 

Võ sư Lý 
Xuân Hỷ. 

Ảnh: 
H.TRỌNG

Võ sư Phi Long, người được mệnh danh 
“độc cô cầu bại” của võ thuật Việt Nam 
trước năm 1975.                        Ảnh: H.TRỌNG

Võ sư Lê Xuân Cảnh truyền dạy 
bài đánh roi cho các học trò.

Ảnh: TÔ HỒNG PHƯƠNG

u HOÀNG TRỌNG

Lãng đãng 
võ nhân Bình Định

Nhơn) là người sống hiền lành, 
mực thước nhưng cũng chịu tiếng 
là “đa mang”. Ngoài việc duy 
trì võ đường của mình, ông còn 
đảm trách CLB Võ thuật phường 
Nhơn Hưng, dạy võ dưỡng sinh 
cho người cao tuổi, khởi xướng 
và đào tạo đội võ sinh để thi đấu 
cờ người võ thuật, luyện tập đội 
lân - sư - rồng để đi biểu diễn... 
Có lần tôi dẫn nhóm bạn ở Đà 
Nẵng đến thăm võ sư Lê Xuân 
Cảnh, biết khách yêu thích võ thuật 
nên ông dẫn ra sân dạy cho vài 
đường rồi khuyên: “Con đường 
truy cầu võ đạo không bao giờ 
muộn. Luyện tập càng sớm thì 
càng dễ có thành tựu nhưng lớn 
tuổi rồi mới luyện cũng có chỗ 
diệu dụng riêng, tốt cho sức khỏe 
là một cái được không nhỏ”.

TINH HOA HỘI TỤ
Nhắc đến những nhân vật 

đỉnh phong trong giới võ thuật 
đương thời ở Bình Định phải kể 
đến võ sư Phi Long (tên thật là 
Trần Quốc Long), nhà vô địch 
võ thuật Đông Dương năm 1968, 
được mệnh danh là “độc cô cầu 
bại” của võ thuật Việt Nam trước 
năm 1975. Năm 1999, võ sư Phi 
Long quy ẩn, dựng nhà bên này 
đèo An Khê nghiên cứu võ thuật, 
chăm sóc cây cảnh và... trồng rừng.

Đầu năm 2018, giới võ thuật 
khá bất ngờ khi hay tin võ sư Phi 
Long dù đã 74 tuổi, sau nhiều năm 
“vắng bóng giang hồ” bỗng dưng 
viết đơn thách đấu võ sư Nam 
Anh (năm đó 71 tuổi), Chưởng 
môn phái Vịnh Xuân Nam Anh. 
Nếu được đồng ý, trận đấu này 
sẽ diễn ra ở Liên hoan Quốc tế 
Võ cổ truyền Việt Nam lần thứ 7 
tại Bình Định vào năm 2019. Tuy 
nhiên, vì nhiều lý do, trận đấu đã 
không diễn ra như nhiều người 
mong đợi.

Giữa năm 2018, ngay tại Quy 
Nhơn, thủ phủ của đất Võ, các võ 
sư đồng môn Lê Thanh huynh đệ 
(các võ sĩ thuộc võ đường Lê Đại 
Hoan ở Sài Gòn trước năm 1975) 

tổ chức buổi hội ngộ với võ sư Lê 
Thanh Tùng. Võ sư Lê Thanh Tùng 
là ngôi sao sáng của võ thuật Việt 
Nam vào thập niên 70 của thế kỷ 
trước, thường xuyên đánh bại đối 
phương bằng đòn chân trong 1 
đến 2 hiệp nên còn được mệnh 
danh là “thần cước”... Năm 1978, 
ông sang Mỹ định cư cho đến khi 
về hưu mới trở lại Việt Nam, ẩn 
cư tại một làng ven biển TX Sông 
Cầu (Phú Yên).

Nhiều lần trò chuyện với tôi, 
võ sư Lê Thanh Tùng hay nhắc 
đến những kỷ niệm đẹp về “Đất 
Võ” Bình Định, đặc biệt là những 
trận thượng đài tại SVĐ Quy Nhơn 
vào năm 1972. Có lần, võ sư Lê 
Thanh Tùng nói: “Trở lại mảnh 
đất Võ Bình Định, tôi cảm tưởng 
như mình được sinh ra tại đây 
chứ không phải ở Sài Gòn. Từ khi 
sang Mỹ lập nghiệp, tôi luôn luôn 
hướng về quê hương đất nước. 
Tôi tưởng như mình chưa bao giờ 
rời xa đất Bình Định, nơi địa linh 
nhân kiệt này”.

Cũng vì những ấn tượng tốt 
đẹp và những kỳ vọng về võ thuật 
với người Bình Định nên từ năm 
2018 đến nay, võ sư Lê Thanh 
Tùng nhiều lần giao lưu, chia sẻ 
kinh nghiệm, kỹ thuật thượng 
đài, luyện tập võ đối kháng... với 
võ sư, võ sinh ở vùng đất này. 
Không những vậy, ông còn hỗ 
trợ 1 thành viên trong nhóm Lê 
Thanh huynh đệ thành lập CLB 
Việt Võ Tự Do tại TX An Nhơn 
để đào tạo, huấn luyện võ tự do, 
võ cổ truyền, boxing... Dịp hội 
ngộ 48 năm đồng môn Lê Thanh 
huynh đệ (diễn ra trong 2 ngày 
23 - 24.1.2021), võ sư Lê Thanh 
Tùng cũng chọn tổ chức tại Nhà 
thi đấu ở SVĐ Quy Nhơn.

Hàng chục năm qua, võ sư 
Olivier Barbey (người Thụy Sĩ), 
Chưởng môn phái Sơn Long 
Quyền Thuật, cũng thường 
đưa gia đình và các đệ tử của 
mình từ khắp nơi trên thế giới về 
Bình Định để giao lưu, học hỏi 
võ thuật. Võ sư Olivier Barbey là 

học trò của võ sư Nguyễn Đức 
Mộc (1913 - 2009, nguyên quán 
Bắc Ninh), người sáng lập môn 
phái Sơn Long Quyền Thuật tại 
Pháp. Sơn Long Quyền Thuật 
hiện được truyền dạy tại nhiều 
nước ở châu Âu, châu Phi, châu 
Mỹ... với hàng chục nghìn võ sinh, 
võ sư. Trước khi mất vào tháng 
5.2009, võ sư Nguyễn Đức Mộc 
chuyển giao lại trách nhiệm điều 
hành môn phái cho võ sư Olivier 
Barbey với lời dặn dò phải tập 
hợp, đoàn kết anh em trong môn 
phái và có di nguyện đưa môn 
phái trở về với cội nguồn ở Việt 
Nam. Thực hiện di nguyện của 
sư phụ, từ năm 2017 đến nay, võ 
sư Olivier Barbey đưa vợ và 2 con 
trai về Hà Nội thuê nhà để sinh 
sống, mở lò dạy võ miễn phí tại 
Bích Câu đạo quán (phường Cát 
Linh, quận Đống Đa, Hà Nội).

Theo võ sư Olivier Barbey, 
năm 1998, võ sư Nguyễn Đức 
Mộc dẫn ông và một số võ sinh 
đến ở lại Bình Định 2 tháng để 
học những bài võ Tây Sơn, các 
bài binh khí tiêu biểu... Nhờ sự 
giảng dạy nhiệt tình của các võ 
sư ở Bình Định nên võ sư, võ sinh 
của Sơn Long Quyền Thuật đạt 
được nhiều tiến bộ. Từ đó đến nay, 
Sơn Long Quyền Thuật luôn giữ 
mối liên kết chân tình với võ cổ 
truyền Bình Định, với võ đường 
chùa Long Phước và đặc biệt là 
gia đình võ sư Nguyễn Văn Cảnh 
(Trung tâm Võ thuật cổ truyền 
Bình Định). Hằng năm, các võ sư 
Trung tâm Võ thuật cổ truyền Bình 
Định được Sơn Long Quyền Thuật 
mời sang các nước châu Âu, châu 
Phi vài tháng để dạy võ.

Những võ sư, võ sinh sống 
gần gũi, nhiệt tình và đầy tinh 
thần thượng võ đã đưa võ cổ 
truyền Bình Định theo chân nhiều 
người đi năm châu, bốn bể và rồi 
cũng từ tấm chân tình của họ mà 
tinh hoa võ thuật khắp nơi lại hội 
tụ ở vùng đất này. Trong mắt tôi, 
“Đất Võ” Bình Định dễ thương 
như vậy đó!                              H.T

giới võ thuật tỉnh Bình Định như: 
Hồ Thứ, Hồ Thị Kim Tâm, Hồ Đức 
Thiệt (con của võ sư Hồ Cương), 
Hồ Thị Thảo (con của võ sư Hồ 
Bé), Hồ Đức Hạnh (con của võ 
sư Hồ Hiệp)...

Ở Bình Định có 185 võ đường, 
CLB với trên 12.000 võ sinh tập 
luyện thường xuyên. Dù là võ 
đường đã duy trì được vài trăm 
năm hay mới xuất hiện 1 - 2 thế 
hệ thì nét chung là đều được dẫn 
dắt bởi những người tâm huyết, 
bền bỉ, bất kể đó là chi trên hay 
chi dưới, nội tộc hay ngoại truyền. 

Có lần tôi tìm đến nhà để 
viết bài về võ sư Lý Xuân Hỷ (ở 
phường Đập Đá, TX An Nhơn), 
trò chuyện được một đỗi thì ông 
quên mất trước mặt mình là phóng 
viên mà nghĩ rằng võ sinh ở đâu 
đến xin chỉ điểm nên kéo ra sân 
rồi tự mình biểu diễn để minh 
họa, giảng giải về chiêu thức. Ông 
say mê giảng giải, còn tôi vừa 
nghe vừa lấy máy chụp hình lia 
lịa. Khi vào nhà xem lại ảnh, võ 
sư mới sực hay tôi không biết gì 
về võ cả. 

Giữa lúc tôi đang lo sẽ bị võ 
sư giận vì tâm huyết cả buổi trò 
chuyện bị “trút lên đầu vịt” thì ông 
lại cười nhẹ nhàng rồi nói: “Muốn 
biết võ thì lên nhà bác ở lại ít nhất 
6 tháng để luyện căn bản, bác có 
gì ăn nấy. Sau 6 tháng thì lên ở lại 
thứ Bảy và Chủ nhật để luyện tập”. 
Những năm gần đây, vì tuổi đã 
cao nên ông không trực tiếp dạy 
võ mà giao hẳn cho người con trai 
trưởng là võ sư Lý Xuân Vân, còn 
bản thân mình thì tìm vui ở thú 
luyện gà, bốc thuốc trị bệnh. 

Võ sư Lê Xuân Cảnh (ở 
phường Nhơn Hưng, TX An 
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Từ năm 2018, giới thể 
hình trong nước và quốc 
tế bắt đầu chú ý đến một 
VĐV “mới trình làng” 
đang sống và tập luyện ở 
TP Hồ Chí Minh, lần đầu 
tiên đi thi đã đoạt thành 
tích cao tại các giải vô 
địch thể hình Đông Nam 
Á, châu Á, thế giới. Đó 
là cô gái quê Bình Định 
Nguyễn Phan Nhã Miên.

u HOÀI THU (Thực hiện)

N
guyễn Phan Nhã 
Miên (SN 1983, 
quê ở xã Phước 
Quang, huyện 
Tuy Phước), lớn 

lên ở phường Đống 
Đa, TP Quy Nhơn. 
Tốt nghiệp THPT, 
Nhã Miên theo học 
ngành Kế toán - Tin 
học tại Trường ĐH 

Thủy sản Nha Trang, 
rồi vào làm việc tại 
TP Hồ Chí Minh.    

TỪ NHÂN VIÊN 
KẾ TOÁN ĐẾN HLV 

YOGA
l Vì sao đang làm kế 

toán, từ năm 2012 chị lại 
rẽ ngang sang yoga?

- Khi đó tôi cảm thấy 
mình mập (nặng gần 60 
kg), hay mệt mỏi nên đã 

tìm đọc thông tin trên 
mạng rồi thử nhiều 

cách, nhưng chủ 
yếu giảm cân 
bằng cách nhịn 
ăn, ăn kiêng. 

Đến khi nhịn 
không nổi nữa thì ăn lại đủ thứ 
và uống dấm sau khi ăn... Theo 
vòng luẩn quẩn này thời gian dài 
thì tôi cũng giảm được chục cân, 
nhưng cơ thể lại suy nhược, bị đau 
dạ dày. 8 năm trước, tôi bắt đầu 
tập yoga và thấy hiệu quả rõ rệt 
trong rèn luyện sức khỏe và vẻ 
đẹp hình thể, góp phần giải tỏa 
áp lực, mệt mỏi trong công việc, 
nên gắn bó lâu dài và trở thành 
HLV bộ môn này.

l Vậy Nhã Miên có thể chia sẻ 
một chút kinh nghiệm tập yoga ? 

- Để tập yoga tốt và an toàn, 
đầu tiên mình cần tập cách hướng 
sự chú tâm vào cơ thể khi tập 
luyện, nhằm hiểu cơ thể, cảm nhận 
cơ thể mình dẻo ở đâu, cứng ở 
đâu, vùng nào bị đau do bệnh lý 

(như cảm giác đau cơ khác đau 
khớp), hay có những cảm giác 

đau bất thường khi tập tư thế quen 
thuộc hay không. Từ đó, biết nên 
chọn lớp nào phù hợp với cơ thể 
mình, biết điểm yếu cơ thể mình 
thì chú ý tập vừa sức. Cái này gọi 
là sự kết nối cơ thể - trí não. 

Rồi tốt hơn nữa là kết nối 
của thân - tâm - trí. Tức là thông 
qua các giác quan bạn cảm nhận 
được cơ thể vật lý của mình rồi 
thì đồng thời lúc đó tâm của bạn 
đang ở đâu, bạn có cảm xúc gì 
khi tập. Chẳng hạn, sự so sánh 
khi nhìn vào người bên cạnh và 
ép quá sức cơ thể mình vì mong 
được giống họ, hoặc khi tập bị 
đau bạn có nản lòng muốn bỏ 
cuộc... Thường người luyện tập 
lâu năm thích “luyện tâm” thông 
qua các tư thế, chuyển động của 
yoga chứ không nhất thiết phải 
chinh phục các tư thế mới. Bởi, sự 
tạo thành khung xương của bạn 
có khi không cho phép vào được 
tư thế khó nào đó, nếu bạn cố ép 
thì chỉ làm chấn thương mình. Do 
đó, bạn cần hiểu và chấp nhận, 
hạnh phúc dù những thứ mình 
tập được là gì. 

CÔ GÁI “VÀNG”
CỦA THỂ HÌNH VIỆT NAM

l Đã gắn bó với yoga, đâu là 
lý do chị lại tập thêm thể hình ?

- Khi tập yoga thì phần trên 
cơ thể gầy nhưng phần đùi của 
tôi vẫn tích mỡ dày, có hiện tượng 
“sần vỏ cam”. Do đó, tôi thử đến 
phòng gym để tập đùi nhiều hơn 
với mong muốn làm giảm mỡ đùi 
nhưng vẫn thích giữ vòng ba đẹp. 
Và rồi tôi cứ dựa vào kinh nghiệm 
cảm nhận các nhóm cơ từ yoga để 
suy luận và thử kiên trì tập, đồng 
thời giữ thói quen ăn uống tốt. Chỉ 
sau 2 - 3 tháng, tôi cảm thấy phần 
đùi có sự thay đổi theo ý mình, 
tạo động lực tiếp tục cố gắng duy 
trì tập luyện hai bộ môn này. Qua 
đó, làm lượng mỡ dần ít lại, thay 
vào đó là cơ và đường cong ngày 
càng đẹp hơn, eo nhỏ hơn, vòng 
ba tròn, cao và đẹp hơn. 

l Được biết, Nhã Miên đã 
đoạt 2 HCV Giải Vô địch thể hình 
Đông Nam Á năm 2018, 2019; 2 
HCB Giải Vô địch thể hình châu 
Á 2018; top 4 và top 5 hai nội 
dung thi tại Giải Vô địch thể hình 
thế giới 2018. Chị có thể chia sẻ 
về việc tham gia các cuộc thi ở 
nước ngoài?  

- Tôi đoạt giải quốc tế thường 
ở nội dung fitness model dành 
cho các VĐV có chiều cao đến 
1,65 m. Nội dung này không đòi 
hỏi lượng cơ bắp quá dày mà có 
những tiêu chuẩn đánh giá với 
yêu cầu cao về sự phát triển cơ 
bắp đồng đều, hài hòa, cân đối 
về cơ thể, đường cong cơ thể đẹp 
và cả đánh giá về khuôn mặt...

Trong nhiều kỷ niệm, tôi nhớ 
nhất là lần đầu thi đấu quốc tế đã 
đoạt HCV ở Giải Vô địch thể hình 
và fitness Đông Nam Á 2018, rất 
hạnh phúc, tự hào và thật thiêng 
liêng khi nghe xướng tên VĐV 
đến từ Việt Nam và mình khoác lá 
cờ Tổ quốc lên nhận giải. Nhờ thi 
đấu quốc tế mà tôi được đặt chân 
đến Campuchia, Thái Lan, Ấn Độ, 
Myanmar, được biết thêm về con 
người, ẩm thực, văn hóa, phong 
cảnh thiên nhiên ở những quốc 
gia này. Càng thêm vui khi thành 
công được chia sẻ trên các phương 
tiện truyền thông đại chúng, tôi 
luôn nhắc đến nơi tôi sinh ra lớn 
lên - Quy Nhơn, Bình Định.    

l Nhã Miên đến với thể hình 
khi đã ở độ tuổi 30, chỉ sau vài 
năm thì gặt hái nhiều thành tích, 
được giới chuyên môn đánh giá 
rất cao. Có lẽ chị phải khổ luyện 
gấp bội so với những VĐV trẻ hơn 
lại có điều kiện tập luyện chuyên 
nghiệp nhiều năm hơn?  

- Thật sự tôi bị ảnh hưởng 
phần nào của yoga nên khi chọn 
tập luyện thêm thể hình thì vẫn 
trong tâm thế hạnh phúc mỗi 
ngày, luôn kiên trì nỗ lực nhưng 
chưa bao giờ thấy điều này là khổ 
hay hy sinh gì đó. Có lẽ tôi khác 
ở chỗ không đặt ra mốc thời gian 

phải đạt được mục tiêu thành 
công mà chỉ biết cố gắng hết sức 
mỗi ngày, đồng thời không nhìn 
vào một người nào đó để muốn 
tập luyện có đường cong hay tỷ 
lệ cơ thể đẹp hài hòa như họ. Tôi 
chỉ nhìn vào cơ thể mình và cố 
gắng “gọt dũa” sao cho hài hòa 
và đẹp nhất có thể.

Lúc nào tôi cũng cố gắng cân 
bằng nhất có thể giữa công việc, 
luyện tập, ăn uống, nghỉ ngơi, 
không để tinh thần rơi vào trạng 
thái tiêu cực kéo dài. Chỉ khoảng 
2 tháng cuối trước khi bước vào 
giải đấu thì mới vất vả và căng 
thẳng hơn khi tập 2 buổi mỗi 
ngày, chế độ ăn uống cũng khắt 
khe hơn...

SẼ RẤT VUI NẾU CÓ DỊP ĐÓNG 
GÓP CHO QUÊ HƯƠNG 

l Gia đình Nhã Miên nói gì 
khi chị học ngành kinh tế mà giờ 
lại dồn tâm sức cho thể thao? 

- Tôi không nói với ba mẹ khi 
mình chuyển từ kế toán qua yoga 
rồi lại tập thêm thể hình. Lúc nào 
cũng âm thầm không ngừng nỗ 
lực theo đuổi con đường mình 
đã lựa chọn cho đến khi có thành 
quả trong công việc, được giới 
thiệu trên một số phương tiện 
truyền thông đại chúng thì ba 
mẹ tôi mới dần biết và ủng hộ 
con gái. 

l Bận rộn với công việc hằng 
ngày rồi tập luyện cho các giải 
đấu, chị có hay về nhà thăm nhà 
ở Quy Nhơn không? 

- Thường mỗi năm tôi về nhà 
ở Quy Nhơn 1 - 2 lần vào dịp tết 
Nguyên đán sum họp gia đình 
hoặc đi chơi, thư giãn. Tôi thích 
đi dạo vòng quanh Quy Nhơn 
vào buổi sáng, tối và có khi cả 
buổi trưa nữa để cảm nhận sự 
thay đổi, phát triển của thành 
phố với nhiều kỷ niệm của mình 
thời học sinh. Tôi cũng quan sát 
thêm để biết phong trào tập luyện 
gym, yoga ở quê hương mình 
phát triển như thế nào. 

l Vậy theo chị, để phát triển 
yoga, gym tốt hơn nữa, các cơ sở 
ở Quy Nhơn nên làm gì?

- Thật ra mỗi cơ sở, mỗi người 
lại có điều kiện riêng để biết nên 
làm thế này hay thế kia thì mới 
tốt hơn. Theo tôi, cái khó đầu 
tiên là chi phí đầu tư ban đầu 
cho  máy móc, thiết bị, để đúng 
chuẩn và làm bài bản tốn kém 
lắm; đó là chưa kể chiêu mộ được 
đội ngũ HLV tốt là việc không 
dễ chút nào. Nhưng then chốt là 
làm sao để có nhiều người đến 
phòng tập với động lực thay 
đổi hình thể đẹp hơn theo điều 
kiện, họ phải thật sự mong muốn 
rèn luyện để có sức khỏe tốt, thể 
hình đẹp... Phải có nhiều người 
tập thì mới đủ sức đầu tư. Tôi 
biết có nhiều HLV yoga, gym ở 
Quy Nhơn thường vào TP Hồ 
Chí Minh để học, thay vì vậy, 
nếu các bạn chung sức tổ chức 
được các lớp nâng cao chuyên 
môn và mời các chuyên gia về 
địa phương đào tạo, hướng dẫn 
sẽ tiết kiệm chi phí khá nhiều, hơn 
nữa lại tạo cơ hội quảng bá cơ sở.

Nếu có ai ở Quy Nhơn - Bình 
Định cần tư vấn, hỗ trợ thì tôi luôn 
sẵn lòng trong khả năng của mình. 
Tôi rất vui nếu có dịp chia sẻ lại 
những trải nghiệm, kinh nghiệm 
của mình cho mọi người...

l Cảm ơn và chúc Nhã Miên 
tiếp tục gặp hái thêm nhiều  
thành công!                               H.T

VĐV Nhã Miên (giữa) 
đoạt HCV Giải Vô địch 

thể hình Đông Nam 
Á 2019 tại Myanmar.                                

Ảnh: NVCC

Nhã Miên 
trong 
trang phục 
tập yoga. 
Ảnh: NVCC
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Nhã Miên
Cô gái đất Võ vô địch thể hình



ĐAM MÊ TỪ MỘT… 
MẮC MÍU 

Nhắc nhớ về cái duyên đến với 
việc sưu tầm tiền xu, anh Lê Quốc 
Cường kể: “Chuyện ấy đến với 
mình rất ngẫu nhiên. Cách đây hơn 
5 năm, khi lần đầu cầm đồng xu để 
xin keo, mình chợt tự hỏi, không biết 
bốn chữ đúc nổi trên đồng bạc ấy 
nghĩa là gì. Chỉ thế thôi mà mình 
dùng mọi thủ pháp tra trên google 
với nhiều câu lệnh khác nhau, 
mãi mới biết được hai chữ “thông 
bảo” - đồng tiền lưu hành thông 
dụng. Hai chữ còn lại phải tìm 
người giảng giúp. Trong quá trình 
tìm đọc, càng tra cứu càng thấy nảy 
sinh nhiều điều thú vị. Thế là đâm 
ra ghiền lúc nào không hay”. 

Muốn trực tiếp cầm nắm, săm 
soi từng đồng xu cũ, anh cố công 
đặt mua tiền xu từ nhiều kênh khác 
nhau, có lúc phải đến tận nơi để 
trực tiếp giám định. Dần dần anh 
thấy những đồng “thông bảo” quả 
thật phản ảnh một phần lịch sử nên 
nhen nhóm ý tưởng sưu tầm đủ bộ 
tiền các triều đại Việt Nam. Anh 
tham gia vào các hội nhóm tiền cổ 
trên mạng; các chuyên gia thấy anh 
đam mê nên tận tình chỉ bảo và giới 
thiệu nhiều nguồn tài liệu để tham 
khảo. “Nghề chơi cũng lắm công 
phu, muốn sưu tập xu thì ít ra cũng 
phải có nền tảng về tiền cổ. Bởi vậy, 
mình phải tự trang bị các kiến thức 
về tiền xu và lịch sử, rồi mày mò tự 
học chữ Hán”, anh Cường thổ lộ. 

Bộ sưu tập tiền xu của anh Lê 
Quốc Cường hiện gần như đầy đủ 
các loại tiền xu của Việt Nam từ 
thời vua Đinh Tiên Hoàng đến triều 
Nguyễn, cả tiền Đông Dương đến 
tiền Việt Nam thời hiện đại. Mỗi lần 
đến căn nhà anh tại phường Bình 
Định, tôi lại được anh giới thiệu 
cặn kẽ từng loại xu một, từng câu 

Người sưu tập 

Chỉ mới theo đuổi việc sưu tập tiền 
chừng 5 năm thôi, nhưng anh Lê Quốc 
Cường (SN 1978, ở phường Bình Định, 
TX An Nhơn) đã sở hữu một bộ sưu tập 
tiền xu đầy đặn. 

Anh Lê Quốc Cường giới thiệu đến bè bạn các loại tiền xu mình sưu tập.

uNGÔ PHONG

trên đất Vua
tiền xu

mặt xu, tròn vành sắc cạnh, hai mặt 
đều đẹp”.

Phòng trưng bày bộ sưu tập 
tiền xu của anh mở ra một không 
gian xưa cũ, đầy hoài niệm. Trên 
kệ sách ở thư phòng, ngoài một số 
sách lịch sử, còn nhiều loại sách 
dành cho người có niềm đam mê 
sưu tập tiền. Điểm đặc biệt trong 
bộ sưu tập tiền xu của anh Cường, 
là anh tập hợp trọn bộ tiền của nhà 
Tây Sơn từ tiền Thái Đức thông 
bảo do vua Thái Đức Nguyễn Nhạc 
phát hành đến Quang Trung thông 
bảo, Quang Trung đại bảo của vua 
Quang Trung, và Cảnh Thịnh thông 
bảo - do vị vua cuối cùng của nhà 
Tây Sơn cho đúc và phát hành. “Đặc 
biệt, có loại tiền xu được nhà Tây 
Sơn chế ra không phải để lưu thông 
như tiền tệ thông thường mà chỉ 
để gửi sang nhà Thanh bên Trung 
Quốc, ngầm tỏ bày sự tự cường, 
kiêu hãnh dân tộc trong bang giao. 
Ấy là đồng Quang Trung thông bảo, 
mặt lưng có hai chữ “An Nam”. 
Mình sưu tầm tiền xu thời Tây Sơn 
với mong muốn giữ gìn một phần 
di sản của triều đại Tây Sơn và vì 
lòng kính ngưỡng Hoàng đế Quang 
Trung!”, anh Cường tâm sự.

Những ngày cận Tết đến nhà 
anh, bên ly trà ấm, chúng tôi chia 
sẻ nhiều với nhau. Anh tặng tôi 
một đồng xu cũ của triều Tây Sơn 
làm kỷ niệm. Rồi anh nồng nhiệt tỏ 
bày: “Năm ngoái, mình dùng tiền 
xu như một món quà lì xì ngày Tết, 
mọi người thích thú lắm. Năm nay, 
mình cũng sẽ lì xì một số bạn bè tiền 
xu này để chia sẻ niềm vui với mọi 
người. Mình nghĩ thú vui sưu tập 
đã nhen lên tình yêu lịch sử dân tộc 
mình. Hồi phổ thông mình học lịch 
sử thường lắm, nhưng nếu bây giờ 
mà học lại chắc chắn mình sẽ rất khá. 
Vì vậy với thú vui sưu tập, mình rất 
muốn con trẻ có thêm cảm hứng yêu 
thích, ham tìm hiểu sử Việt”. 

Người trong giới sưu tập thường 
hay kín tiếng, đặc biệt là sưu tập 
tiền. Họ tìm đến việc sưu tập như 
một thú vui, để từ những hiện vật 
mà mình sở hữu có thể lặng lẽ chia 
sẻ với nhau những phát hiện thú vị. 
Anh Cường nói, có khi mình săm soi 
cả ngày một đồng xu, rồi lại lụi hụi 
tra cứu kỹ lưỡng về lịch sử đồng xu, 
nó ở niên đại nào, do ông vua nào 
đúc. Mỗi đồng xu đều gắn liền với 
một giai đoạn lịch sử nước Việt, ghi 
dấu ấn những thịnh suy một thời. 
Sưu tập đồng xu, cũng là cách để 
mình tìm hiểu sâu hơn lịch sử, trân 
trọng những giá trị của người xưa.                        

   N.P 

Tiền xu Việt Nam được sản xuất từ 
các chất liệu như nhôm, đồng, kẽm, sắt 
hoặc hợp kim; là phương tiện thanh 
toán phổ biến từ những năm giữa thế 
kỷ thứ X đến đầu thế kỷ XXI. Tiền xu 
Việt Nam được phát hành lần đầu vào 
giữa thế kỷ thứ X, thời kỳ nhà nước Đại 
Cồ Việt dưới thời vua Đinh Tiên Hoàng. 
“Ở thời phong kiến, gần như cứ mỗi ông 
vua lên ngôi, triều đình lại cho phát 
hành một loại tiền mới. Và nhiều khi, 
chỉ thay đổi niên hiệu, vua cũng cho 
phát hành tiền”, anh Cường chia sẻ.

Đồng xu Thiên Hưng thông bảo trong bộ 
sưu tập của anh Lê Quốc Cường

chuyện gắn liền với lịch sử đồng xu 
ấy. Thích thú và say mê. Anh thổ lộ: 
“Để chăm chút cho phòng trưng bày 
tiền xu, mình phải tự tay sắp xếp các 
không gian trong phòng, lắp 3 tủ 
kính lớn để trưng bày tiền xu theo 
thứ tự các triều đại”. 

Cầm một đồng xu cổ đã lên ten 
xanh, ngắm nghía một hồi lâu anh chỉ 
rõ từng đường vân, từng dấu chữ và 
cả cái nét xưa cũ như phủ lên đồng 
xu nhỏ lọt thỏm trong lòng bàn tay. 
Đó là đồng xu Thiên Hưng thông bảo 
(1459 - 1460), một trong số những 
đồng xu đẹp, hiếm mà anh rất thích. 
Tiền Thiên Hưng thông bảo do vua 
Lê Nghi Dân, vị hoàng đế thứ 4 của 
nhà Hậu Lê cho đúc và đặt tên theo 
niên hiệu Thiên Hưng của mình. Lê 
Nghi Dân tại vị 1 năm, nên đồng 
Thiên Hưng thông bảo không nhiều.

TRUYỀN CẢM HỨNG 
YÊU LỊCH SỬ NƯỚC NHÀ

Nói đến yếu tố “đẹp” của tiền xu, 
anh Cường phân tích: “Xu đẹp có 
nhiều tiêu chí. Thứ nhất là xu có ten 
nguyên bản. Nếu tẩy rửa thì xu mất 
2/3 giá trị. Màu ten đẹp như xanh 
ngọc, như ten silicat, ten đỏ tím. Thứ 
hai là rõ chữ. Thứ ba không bị trầy, rỗ 
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“An cư” để “lạc nghiệp”
“Đến nay, có thể nói bà con An Dũng đã ổn định cuộc 

sống mới ở nơi tái định cư. Nhà cửa đàng hoàng, cơ sở vật 

chất đầy đủ; điện, nước sinh hoạt đảm bảo; từng bước xử 

lý rác thải, nước thải sinh hoạt. Vấn đề lớn nhất bây giờ là 

quy hoạch, bố trí đất sản xuất cho bà con. Chúng tôi đang 

tiến hành giao đất đợt 2, nỗ lực hết mức để bà con sau “an 

cư” là phải được “lạc nghiệp”!”.

Chủ tịch UBND huyện An Lão TRƯƠNG TỨ

1. 
Trong các xã miền núi của 
tỉnh bây giờ, khó tìm ra 

nơi nào có cơ sở hạ tầng khang 
trang, đồng bộ như xã An Dũng 
(huyện An Lão). Theo Bí thư Đảng 
ủy xã Đinh Văn Lớ, để phục vụ thi 
công hồ chứa nước Đồng Mít, đến 
nay đã có 477 hộ với 1.763 nhân 
khẩu dời từ làng cũ đến nơi tái 
định cư. Tại nơi ở mới, bên cạnh 
khu hành chính, cơ sở hạ tầng điện 
đường trường trạm, nhà văn hóa  
4 thôn... đã hoàn thiện, khang 
trang hiện đại, nhà dân cũng mọc 
lên ngày càng nhiều.  

Bế cháu đi dạo trên con đường 
bê tông phẳng lì, ông Đinh Văn 
Bích (60 tuổi) không giấu được 
xúc động khi có người hỏi thăm 
về cuộc sống nơi ở mới. “Giờ, đi 
họp không còn phải qua sông qua 
suối. Làng này qua làng kia cũng 
chỉ cách mấy bước chân. Nhưng, 
chẳng gì bằng trạm y tế gần nhà, 
bệnh viện cũng không xa, khỏi sợ 
đêm hôm đau ốm”, ông chia sẻ.

2. 
Khu tái định cư của xã 
An Dũng bây giờ cũng 

phổ biến mô hình bên cạnh nhà 
sàn truyền thống là ngôi nhà mới 
xây bề thế theo hướng hiện đại. 
Chuyển xuống khu tái định cư 
cũng khá lâu, nhưng chị Đinh Thị 
Nhựa (ở thôn 2) làm nhà sàn trước 
để có chỗ trú tạm. Sau đó, chị mới 
tính toán, đầu tư cho căn nhà xây 
kiên cố. Hôm chúng tôi đến thăm, 
tốp thợ bắt đầu những công đoạn 
cuối như lát gạch, tô tường... 

“Nhà ở làng cũ chỉ 65 m2, nhà 
mới này đến 98 m2, tính hết chi phí 
chắc cũng tầm 300 triệu đồng. Bắt 
đầu xây từ tháng 7, mà thiếu thợ 
nên kéo dài đến nay, hy vọng 
mẹ con tôi được đón Tết trong 
nhà mới. Nhà ở gần nhà 
san sát nhau, chắc Tết 
này bà con mình đầm 
ấm hơn”, chị vui vẻ nói. 
Nụ cười giòn tan, ánh 
mắt lấp láy của người 
phụ nữ Hrê như mùa 
xuân đã đến trong nắng 
tươi rạng rỡ.  

Cách đó không xa, 

Vùng đất mới của người 
dân An Dũng. 

Những khoản hỗ trợ mang tính “tạo động lực” của chính quyền, các ban, 
ngành, hội, đoàn thể, cộng đồng xã hội đã giúp người nghèo mạnh dạn xây 
cho mình một căn nhà mới khang trang, vững chãi. 

- Trong ảnh: Căn nhà Chữ thập đỏ của gia đình bà Lê Thị Thả (thôn An 
Ngoại, xã Vĩnh Thịnh, huyện Vĩnh Thạnh).

đơn thân nuôi con bị bệnh thần 
kinh) cũng đã kịp hoàn thành 
trước Tết. Nhà mới có đủ phòng 
khách, phòng ngủ, nhà vệ sinh, 
trong đó ấn tượng với nhiều người 
là gian bếp ấm áp, đầy đủ tiện nghi 
do nhà hảo tâm tài trợ. Dẫn chúng 
tôi ra tham quan khu vườn nhỏ 
được hình thành trên nền móng 
nhà cũ, giờ mướt mắt với những 
luống xà lách, cải xanh tươi mơn 
mởn xen lẫn màu đỏ rực rỡ của 
những khóm hoa hồng trồng 
bao quanh vườn, bà Nghĩa vui 
vẻ bảo, năm nay, hai mẹ con bà 
chào đón năm mới trong niềm vui 
gần như “lớn nhất đời người”. 
Bà tính, ba ngày Tết, tiền bạc dù 

không nhiều nhưng bà nhất định 
sẽ nấu những bữa ăn tươm tất 
nhất trong căn bếp ấm áp cho 
đứa con trai yêu quý, tội nghiệp. 

Năm 2020, Hội CTĐ các cấp 
đã vận động nhà hảo tâm hỗ trợ 
kinh phí, giúp xây, sửa gần 10 
căn nhà CTĐ trong Tháng Nhân 
đạo. Quỹ Vì người nghèo các 
cấp cũng đã hỗ trợ xây mới 195 
căn nhà, sửa chữa 30 nhà đại 
đoàn kết với tổng số tiền hơn 
6,2 tỷ đồng. Đối tượng người có 
công khó khăn luôn được các 
địa phương quan tâm, triển khai 
kịp thời những chế độ, chính 
sách liên quan đến việc xây, sửa 
nhà ở. 

KỲ VỌNG TỪ NẾP NHÀ MỚI
Làng M2, xã Vĩnh Thịnh 

(huyện Vĩnh Thạnh) những 
ngày cuối năm Canh Tý, hương 
sắc mùa xuân đang tràn về các 
thôn, xóm. Chủ tịch UBND xã 
Vĩnh Thịnh Mã Thanh Hùng giới 
thiệu đầy phấn khởi, rằng những 
nguồn lực hỗ trợ kinh phí xây 
nhà mới của chính quyền, các 
ban, ngành, đoàn thể và cộng 
đồng xã hội trong năm 2020 
đã tạo động lực để những hộ 
dân khó khăn trong xã mạnh 
dạn xây cho mình một căn nhà 
rộng rãi, khang trang. “An cư” 
xong, nhiều hộ dân bàn tính đến 
chuyện “lập nghiệp”, cải thiện 
kinh tế gia đình, phát triển cuộc 
sống. Ông Hùng cho hay, chính 
quyền địa phương luôn quan 
tâm, tạo điều kiện thuận lợi để 
đối tượng chính sách, hộ nghèo 
trong xã vươn lên thoát nghèo 
bền vững. Dừng lại trước ngôi 
nhà CTĐ mới, khang trang, đẹp 
đẽ ở làng M2, ông Hùng minh 
chứng: Đây là nhà vợ chồng 
anh Đinh Lương Bầm, người 
Bana, có hai cô con gái nhỏ. Gia 
đình anh Bầm từng tá túc trong 
căn nhà vài mét vuông, quanh 
năm mưa tạt, gió lùa. Giờ thì 
nhà 4 người sinh hoạt thoải mái 
trong căn nhà mới 86 m2 cao ráo, 
thoáng mát. Anh Bầm từ trong 
nhà bước ra, cười thật tươi, góp 
chuyện, rằng tổng chi phí xây 
nhà tầm 100 triệu đồng; trong 

đó, Hội CTĐ tỉnh vận động nhà 
hảo tâm hỗ trợ 40 triệu đồng, 
hai vợ chồng dùng hết tiền tiết 
kiệm và vay mượn thêm nữa mới 
đủ. “Nếu không có khoản hỗ trợ  
40 triệu đồng làm động lực, 
hai vợ chồng tôi chưa nghĩ đến 
chuyện xây nhà đâu. Khoản nợ 
hiện tại tuy không nhỏ nhưng vợ 
chồng tôi động viên nhau, còn 
trẻ thì ráng làm, nghĩ cách này 
cách nọ phát triển kinh tế, tăng 
thu nhập, có tiền trả nợ nhanh, 
còn phải dành dụm đặng lo cho 
tụi nhỏ ăn học. Gần đến Tết, vợ 
chồng con cái háo hức lắm vì 
năm nay đã có thể đón khách 
đến nhà thăm xuân”. Tâm sự 
của anh Bầm cũng là nỗi niềm 
chung của những người nghèo 
lần đầu đón Tết trong nhà mới. 
Trút bỏ hoàn toàn nỗi lo nhà có 
thể đổ sập bất cứ lúc nào, họ 
toàn tâm lo phát triển kinh tế. 

Trước thềm tết Nguyên đán 
Tân Sửu - 2021, để giúp người 
khó khăn có một cái Tết đủ đầy, 
chính quyền, đoàn thể, các hội, 
nhóm thiện nguyện, nhà hảo tâm 
đã xây dựng kế hoạch thăm hỏi, 
động viên và tặng hàng chục 
nghìn suất quà tết với tổng trị 
giá hàng chục tỷ đồng. Không 
chỉ vậy, các cấp, ngành, địa 
phương cũng sẽ tạo điều kiện 
để các trường hợp khó khăn tìm 
được việc làm ổn định trong 
năm 2021.                         

N.TÚ

Giờ chơi của cô trò Trường Mẫu giáo An Dũng.                                         

cũng là người thôn 2, anh Đinh 
Văn Niên đang tất bật với công 
việc tại xưởng mộc nhỏ. Dời đến 
nơi tái định cư từ tháng 3, cuộc 
sống mới đã dần ổn định. Rời 
nhà cũ, anh không quên mang 
theo cả vườn lan, chỉ mong Tết 
này hoa sẽ nở ở vùng đất mới.

Lâu nay, đời sống của người 
dân An Dũng vẫn phụ thuộc khá 
nhiều vào rừng núi. Rau sạch 
trên núi, con ốc dưới suối phục 
vụ cho bữa ăn hằng ngày cũng 
như bữa tiệc ngày Tết. Ông Đinh 
Văn Bích tâm sự rằng, việc đón 
cái Tết đúng nghĩa vẫn cố gắng 
duy trì nhưng chắc chắn sẽ khác 
trước. Bởi, lúa nếp làm rượu cần 
phải đi mua, chiếc lá dong gói 
bánh cũng đi mua. Cúng bến 
nước, cúng mừng lúa mới chắc 
sẽ không còn. 

“Bù lại, Tết năm nay bà con 
tập trung hết ở nhà văn hóa cộng 
đồng mới xây. Mấy bộ cồng chiêng 
mới được tặng sẽ làm cho không 
khí thêm phấn khởi, vui tươi”, ông 
Bích nói thêm. 

3. 
Ngay trước trụ sở UBND 
xã là Trường Mẫu giáo An 

Dũng, ngày ngày vang lên những 
giọng nói cười tươi vui, hồn nhiên. 
Ở lớp chồi, 2 cô giáo Nguyễn Thị 
Bích Liền và Nguyễn Thị Bích Chi 
đang cho 22 đứa trẻ tập hát múa. 
Cô Liền mới nhận công tác được 
1 tháng, còn cô Chi đã có 10 năm 
gắn bó với những đứa trẻ Hrê. 
Và, chẳng lạ lẫm gì với cái vất vả, 
gian nan. “Trong mơ cũng không 
dám nghĩ đến cơ sở trường lớp 
như hiện nay, phòng học sạch sẽ 
thoáng mát, có cả khu vui chơi. 
Các cháu đều được bố trí học bán 
trú, ăn uống đàng hoàng nên tăng 
cân rõ rệt”, cô Chi xúc động kể. 

Mấy năm gần đây, cứ gần Tết 
âm lịch, tôi lại có dịp tháp tùng 
lãnh đạo tỉnh đến thăm, tặng quà 
người dân An Dũng. Sau những 
lời chia sẻ, động viên, hứa hẹn, 
vẫn còn đó những nét mặt lo lắng. 
Thế rồi, theo thời gian, thực tế 
cuộc sống nơi tái định cư chính 
là câu trả lời thuyết phục nhất 
cho những thắc mắc, e ngại.   

Chiều xuống, nắng dần 
tắt sau những mái ngói đỏ 
tươi. Những đứa trẻ hồn 
nhiên chạy trên sườn dốc, 
vô tư vui đùa cùng mấy con 
chó nhỏ. Một khung cảnh 
thanh bình như bất cứ làng 
quê nào, chừng như chưa 
từng có một cuộc “di cư lịch 
sử” để phục vụ thi công hồ 
Đồng Mít...                   H.N

có điện lưới quốc gia, buổi tối, 
Bí thư Đảng ủy xã Nhơn Châu 
Nguyễn Đức Trận đưa chúng tôi 
tham quan một vòng quanh xã. 
Từ thôn Đông đến thôn Trung, 
thôn Tây, từ bãi trước đến bãi 
sau nơi nào cũng bừng ánh điện. 
Trong các ngôi nhà, người người 
túm tụm hát karaoke, xem ti vi 
hay tranh thủ vá lưới để chuẩn 
bị cho những chuyến ra khơi… 

Bí thư Nguyễn Đức Trận 
phấn khởi nói: Từ ngày đảo có 
điện lưới quốc gia, cuộc sống 
tinh thần của người dân khởi 
sắc. Có điện lưới, người dân có 
cơ hội phát triển kinh tế biển, 
nuôi trồng thủy sản, đặc biệt là 
phát triển du lịch cộng đồng. 
Đến nay, trên địa bàn xã đã có 13 
hộ kinh doanh dịch vụ du lịch. 
Nhiều ngư dân đã mạnh dạn 
đầu tư vốn mở các homestay, 
nhà nghỉ, khách sạn. 

Bà Nguyễn Thị Xuân Thiên, 
chủ một homestay ở thôn Tây, 
chia sẻ: Trước đây, khách du lịch 
đến đảo thường không thích ở 
lại đêm vì thiếu điện, các hoạt 
động vui chơi, giải trí ban đêm 
thiếu thốn. Còn bây giờ, hầu hết 

các nhà nghỉ,  homestay, khách 
sạn đều trang bị đầy đủ các 
thiết bị điện tiện nghi. Các hoạt 
động vui chơi, giải trí phát triển 
mạnh. Kéo theo là các dịch vụ 
đưa đón, hướng dẫn khách du 
lịch, nấu ăn, nhà hàng… phát 
triển, góp phần tạo nhiều việc 
làm cho người dân địa phương. 

Ông Hồ Nhật Lệ, Chủ tịch 
UBND xã Nhơn Châu, khẳng 
định: “Có điện lưới quốc gia 
về, chắc chắn trong tương lai 
gần, đời sống của người dân 
trên đảo sẽ khởi sắc. Xã xác định 
trong thời gian tới, phát triển du 
lịch biển đảo là ngành kinh tế 
mũi nhọn được ưu tiên thu hút 
hàng đầu. Nhiều con em của địa 
phương lâu nay đi làm ăn xa và 
nhiều nhà đầu tư ở các nơi khi 
nghe tin xã có điện đã về đầu tư 
phát triển dịch vụ du lịch. Địa 
phương cũng đã cam kết đẩy 
mạnh thực hiện các tiêu chí xã 
nông thôn mới nâng cao để giữ 
gìn môi trường sinh thái, cảnh 
quan sáng, xanh, sạch, đẹp, văn 
minh, thân thiện với du khách 
đến tham quan, du lịch tại đảo”.                    

N.H

u Bài, ảnh: HOÀI NHÂN
Khu dân cư đông vui, nhà cửa khang trang, hệ thống cơ sở hạ tầng 

đồng bộ... là ấn tượng đầu tiên khi chúng tôi đặt chân đến Khu tái 
định cư An Dũng (huyện An Lão) vào dịp cuối năm. Và mùa xuân đầu 
tiên đã về ở nơi bắt đầu cuộc sống mới của người dân An Dũng...

Xuân đầu tiên 
ở làng mới An Dũng

Ngày 10.10.2020, Tổng Công ty Điện lực miền Trung (EVNCPC) phối hợp với 

UBND tỉnh tổ chức khánh thành dự án đưa điện lưới quốc gia ra xã đảo Nhơn 

Châu (TP Quy Nhơn) bằng cáp ngầm xuyên biển. Dự án có tổng mức đầu tư 351,5 

tỷ đồng; trong đó 280 tỷ đồng từ nguồn vốn ODA không hoàn lại do Liên minh 

châu Âu (EU) tài trợ; phần còn lại là vốn đối ứng của Tổng Công ty Điện lực miền 

Trung (chủ đầu tư).

Dự án có quy mô 4 hạng mục chính: Lắp đặt ngăn xuất tuyến 22 kV 

tại trạm biến áp 110 kV Sông Cầu (Phú Yên) và đường dây 22 kV trên đất 

liền thuộc địa phận TX Sông Cầu dài hơn 12 km; xây dựng mới tuyến cáp 

ngầm 22 kV xuyên biển liền mạch đơn dài hơn 10 km, nối từ trạm cắt  

22 kV Hòa An, xã Xuân Hòa (TX Sông Cầu, tỉnh Phú Yên) đến xã đảo Nhơn Châu; 

xây dựng lưới điện trên đảo Nhơn Châu và xây dựng hệ thống cáp quang dài 

hơn 12 km kết nối giữa đất liền với đảo nhằm phục vụ dân sinh và quản lý điều 

hành lưới điện. 

u Bài, ảnh: NGUYỄN HÂN 

Đón tết cổ truyền năm nay, nhiều hộ nghèo, hộ cận 
nghèo trong tỉnh đã được hưởng niềm vui trọn vẹn trong 

những ngôi nhà mới khang trang, sạch, đẹp.

u Bài, ảnh: NGỌC TÚ
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Bà Đinh Thị Nghĩa 
(xã Phước An, huyện 

Tuy Phước) trong căn 
bếp mới ấm áp, đầy 

đủ tiện nghi. 

Bừng sáng đảo xa

CÓ NHÀ MỚI ĐÓN TẾT 
Đây là chia sẻ của đa số hộ 

dân nghèo, khó khăn sau khi có 
nhà mới trước thềm tết cổ truyền. 
Phần lớn họ đã tìm mua một tủ 
thờ vừa ý để có thể bày mâm 
ngũ quả tươm tất, tỏ lòng thành 
kính với ông bà tổ tiên trong dịp 
tết cổ truyền, như mong ước bấy 
lâu. Ở thôn Thế Thạnh 2, xã Ân 
Thạnh (huyện Hoài Ân), chị Tạ 
Thị Mỹ Nữ (chồng mất, nuôi hai 
con nhỏ, gia đình đặc biệt khó 
khăn) được huyện cấp đất, một 
số tổ chức, nhà hảo tâm ủng hộ 
tiền xây nhà mới và tặng một tủ 
thờ to, đẹp trong tháng 6. Chị thở 
phào hôm nhận tủ, bảo: “Rất hợp 
ý tôi. Vậy là, Tết này đã có chỗ 
chưng lên bàn thờ những quả 
bưởi đặc sản quê hương Hoài 
Ân ngon nhất rồi”. 

Ở xã Phước An (huyện Tuy 
Phước), căn nhà mới của hộ bà 
Đinh Thị Nghĩa (55 tuổi, đau yếu, 

Tết ấm 
trong nhà mới

T
ết Tân Sửu 2021, với 
người dân xã đảo 
Nhơn Châu (TP Quy 
Nhơn), có lẽ là vui 
nhất từ trước đến nay, 

bởi đảo có điện lưới quốc gia. 
Đây là sự kiện lịch sử, thỏa mãn 
“ước mơ ngàn đời” và mở ra một 
tương lai tươi sáng cho cư dân 
nơi biển đảo tiền tiêu. 

THỎA ƯỚC MƠ NGÀN ĐỜI
Ra thăm Nhơn Châu vào 

những ngày giáp Tết, câu chuyện 
về điện lưới quốc gia vượt biển 
ra xã đảo vẫn rất thời sự. Trên 
gương mặt những người dân nơi 
“đầu sóng ngọn gió” đều rạng 
lên niềm phấn khởi, hạnh phúc, 
mãn nguyện.

Trong ngôi nhà bừng sáng 
ánh điện, ông Nguyễn Văn 
Lem (60 tuổi, ở thôn Trung) vui 
mừng nói: “Tính đến đời tôi là 
đời thứ 4 sinh sống nơi xã đảo 
này và chưa bao giờ dám nghĩ có 
ngày Nhơn Châu được sử dụng 
điện lưới quốc gia. Vậy mà, điều 

tưởng chừng như không thể ấy 
giờ đây đã trở thành hiện thực. 
Thiệt là không có niềm vui nào 
bằng. Có điện lưới quốc gia thắp 
sáng, cuộc sống người dân xã 
đảo như lật sang trang mới!”.

Theo ông Lem, trước kia, 
người dân trên đảo Nhơn Châu 
phải dùng điện từ máy phát điện 
diezel với thời gian cấp điện chỉ 
12 giờ mỗi ngày. Nguồn điện yếu 
và chập chờn, khiến đời sống và 
hoạt động nuôi trồng hải sản của 
người dân gặp vô vàn khó khăn. 
“Trước kia, mỗi lần vào TP Quy 
Nhơn, đi ngang các cửa hàng 
điện máy, nhìn máy giặt, tủ lạnh, 
điều hòa… cứ ước ao một ngày 
nào đó có lưới điện kéo về để 
được xài thả ga. Và niềm mong 
mỏi ấy giờ đây đã thành hiện 
thực. Thật là không có niềm vui 
nào bằng”, ông Lem nói.

Từ ngày xã đảo Nhơn Châu 
chính thức được đóng điện lưới 
quốc gia, người dân trong xã ùn 
ùn kéo nhau vào TP Quy Nhơn 
mua sắm hàng điện máy. Mỗi 

chuyến tàu ra đảo hôm nào cũng 
đầy ắp những ti vi, tủ lạnh, quạt 
nước, máy giặt, bếp điện từ… Bà 
Trần Thị Thống (ở thôn Trung) 
nói trong sung sướng: “Từ ngày 
có điện lưới quốc gia, cuộc sống 
sinh hoạt của gia đình tôi thay đổi 
hoàn toàn. Trước đây, vào giờ cao 
điểm (từ 18 giờ đến 19 giờ) tôi đâu 
dám sử dụng bếp điện từ để nấu 
ăn, vì  nguồn điện từ máy phát 
diezel không ổn định nên khi sử 
dụng các thiết bị tiêu hao điện 
năng lớn sẽ sập nguồn ngay”. 

Không riêng gì ông Lem, 
bà Thống, 520 hộ với 2.300 dân 
xã đảo Nhơn Châu đều vỡ òa 
niềm vui, niềm hạnh phúc khi 
lưới điện quốc gia được kéo về. 
Điện ra xã đảo đồng nghĩa với 
cuộc sống của người dân được 
cải thiện. Họ được cấp điện ổn 
định 24/24 giờ để sản xuất, kinh 
doanh và sinh hoạt gia đình.

MỞ HƯỚNG PHÁT TRIỂN
Để chúng tôi cảm nhận được 

sự thay đổi tích cực từ khi xã đảo 

Lưới điện trên xã đảo Nhơn 
Châu (TP Quy Nhơn).



đã tiếp cận và cứu nạn thành 
công tàu cá  BĐ 98658 TS cùng 
14 thuyền viên. Khó khăn, nguy 
hiểm là điều ai cũng có thể thấy, 
nhưng với quyết tâm phải cứu 
cho bằng được ngư dân đang gặp 
nạn, chúng tôi đều hết sức”, ông 
Nguyễn Văn Cường - Đội trưởng 
chỉ huy tốp tìm kiếm cứu nạn 
biên đội tàu kiểm ngư KN 467 
và KN 473 (Chi cục Kiểm ngư 
Vùng 4), chia sẻ. 

Trong quá trình thực hiện 
nhiệm vụ, Bộ Tư lệnh Vùng 4 
Hải quân đã có rất nhiều lần tham 
gia cứu nạn cứu hộ tàu cá Bình 

N
hững người lính luôn 
là lực lượng đầu tiên 
xông pha vào gian 
khó, nguy hiểm và 
xa xôi, cách trở nhất, 

vì nhân dân phục vụ.

VÌ DÂN, KHÔNG ĐẮN ĐO
Tháng 10.2020, các làng chài 

ở TX Hoài Nhơn dồn dập đón tin 
dữ. Hai tàu cá BĐ 97469-TS và BĐ 
96388-TS có 26 ngư dân cùng ra 
khơi ngày 5.10, nhưng qua bão 
số 9,  23 ngư dân vẫn biệt tăm. 

Sóng gió rất nguy hiểm. 
Nhưng lực lượng quân đội và 
các lực lượng chức năng khác 
vẫn phối hợp lên đường ứng 
cứu các ngư dân bị nạn. “Chúng 
tôi đi ngược với hướng bão di 
chuyển vào bờ trong điều kiện 
sóng gió rất dữ dội. Mọi kỹ năng 
được huấn luyện cũng như kinh 
nghiệm cứu nạn được các thành 
viên tàu cứu nạn vận dụng tối 
đa. Căn cứ vào dòng chảy, hướng 
gió và tính toán vận tốc của tàu 
bị nạn trôi, tàu Kiểm ngư 467 

Định. Theo đại tá Nguyễn Đình 
Hùng, Tư lệnh Vùng 4 Hải quân: 
Tàu cá và ngư dân Bình Định có 
cái gì đó rất riêng, gắn bó với 
đơn vị. Tìm kiếm, cứu nạn, bảo 
vệ, giúp đỡ ngư dân nói chung 
và ngư dân Bình Định nói riêng 
không chỉ là nhiệm vụ mà còn 
là mệnh lệnh từ trái tim những 
người lính Hải quân. "Mỗi đảo, 
điểm đảo, mỗi con tàu của Vùng 
4 luôn là chỗ dựa, là điểm tựa 
vững chắc cho ngư dân Bình Định 
vươn khơi, bám biển, góp phần 
khẳng định chủ quyền của Tổ 
quốc”, đại tá Hùng bày tỏ.

TRÁCH NHIỆM, 
KHÔNG QUẢN NGUY NAN

Trước, trong và sau các đợt 
mưa bão cuối năm 2020, tinh 
thần người lính luôn được phát 
huy tối đa. “Nhanh lên, bà con 
đang cần chúng ta!”, đó là mệnh 
lệnh của đại tá Trần Thanh Hải, 
Chỉ huy trưởng Bộ CHQS tỉnh, 
khi nước từ thượng nguồn sông 
Hà Thanh đổ về trong đêm tối 
gây ngập lụt hàng trăm hộ dân 
ở các phường Trần Quang Diệu, 
Nhơn Bình, Nhơn Phú của TP 
Quy Nhơn. “Với tinh thần khẩn 
trương tích cực, đến rạng sáng 

ngày 11.11.2020, bộ đội đã di 
dời được 51 hộ dân với 147 
nhân khẩu về nơi trú tránh an 
toàn ngay trong đêm”, đại tá 
Hải chia sẻ. Lũ rút, đôi chân 
các chiến sĩ quân đội lại khẩn 
trương đến các địa điểm cần 
giúp đỡ, cùng tham gia công 
tác ứng cứu, khắc phục.

Năm 2020 là một năm hết sức 
đặc biệt, khi lực lượng quân đội 
phải thực hiện nhiệm vụ kép là 
vừa nâng cao chất lượng huấn 
luyện, khả năng sẵn sàng chiến 
đấu vừa phải phòng, chống dịch 
Covid-19. Trong thời gian cao 
điểm của dịch, đã có rất nhiều 
cán bộ, chiến sĩ LLVT tỉnh tham 
gia các chốt kiểm soát dịch tại 
các địa phương để cùng các lực 
lượng khác sàng lọc được những 
người nghi nhiễm. Đồng thời, 
Bộ CHQS tỉnh đã thành lập 4 
khu cách ly tập trung và tổ chức 
tiếp nhận, cách ly y tế cho 1.175 
công dân từ địa phương có dịch 
đến địa bàn tỉnh theo đúng quy 
định. Ngoài ra, Bộ CHQS tỉnh 
còn hỗ trợ trang thiết bị, vật tư 
y tế phòng, chống dịch trị giá 
gần 400 triệu đồng cho Bộ CHQS 
tỉnh Chămpasak (Lào). 

Với Bộ Chỉ huy BĐBP tỉnh, 
đơn vị đã tập trung kiểm soát 
chặt tuyến biển để ngăn chặn 
dịch lây lan vào địa bàn tỉnh. 

“Căng mình ngay trong vùng 
nguy cơ cao nhất về dịch, trên 
hết, vẫn là tinh thần sẵn sàng 
vì nhiệm vụ, vì sự an nguy của 
đồng bào”, Phó Chủ tịch Thường 
trực UBND tỉnh Nguyễn Tuấn 
Thanh nhận xét về công tác 
phòng, chống dịch Covid-19 của 
lực lượng quân đội trong tỉnh.

Với tinh thần trách nhiệm, 
hết lòng vì nhân dân, các đơn vị 
quân đội trên địa bàn tỉnh còn 
luôn đồng hành cùng nhân dân 
trong phát triển kinh tế, nâng 
cao đời sống cho các gia đình 
khó khăn, đặc biệt là ở vùng sâu, 
vùng xa. Ông Huỳnh Thanh Lâm 
(làng Canh Giao, xã Canh Hiệp, 
huyện Vân Canh), bày tỏ: “Vị trí 
cách trở, đất đai cằn cỗi, đồng 
bào chúng tôi chủ yếu bám theo 
đất đồi rừng để làm ăn, hiệu quả 
kinh tế cũng không cao nên đời 
sống rất khó khăn. Con bò giống 
mà bộ đội tặng giúp phát triển 
kinh tế cho gia đình tôi. Tôi sẽ 
về làm chuồng, cho bò ăn uống 
đầy đủ để sang năm khi bộ đội 
lên thì bò mang thai hoặc sinh 
bê con rồi”.                              

   H.P

Bộ đội làm đường bê tông giúp người dân làng Canh 
Giao, xã Canh Hiệp (huyện Vân Canh). Ảnh: HỒNG PHÚC

Đồn Biên phòng 
cửa khẩu Cảng 
Quy Nhơn giúp 
người dân phường 
Đống Đa (TP Quy 
Nhơn) lợp lại mái 
nhà sau bão số 9.                                       
Ảnh: THANH BÌNH

40 Tân SửuXuân

u HỒNG PHÚC

”Chủ tịch UBND tỉnh NGUYỄN PHI LONG

“ Trong cơn bão số 9 vừa qua, hơn 12 giờ đêm Thủ tướng Chính phủ còn gọi điện cho tôi, 
thông báo lực lượng Quân đội đang huy động mọi nguồn lực tích cực tìm kiếm tàu cá và ngư 
dân bị mất tích trên biển. Trực tiếp đi kiểm tra công tác phòng chống và khắc phục hậu quả 
thiên tai, đến địa phương nào, tôi cũng thấy bộ đội có mặt. Tôi đánh giá rất cao tinh thần 
trách nhiệm của lực lượng quân đội trên địa bàn tỉnh. Các anh xứng đáng là lực lượng “Từ 

nhân dân mà ra, vì nhân dân mà chiến đấu.

Theo Chỉ đạo của Bộ Tư lệnh BĐBP về tăng cường cho 
tuyến biên giới Việt Nam - Campuchia thực hiện nhiệm vụ 
quản lý, bảo vệ biên giới và phòng, chống dịch Covid-19, đã 
có hàng trăm cán bộ, chiến sĩ BĐBP tỉnh viết đơn tình nguyện 
tham gia. Có 40 cán bộ, chiến sĩ được BĐBP tỉnh lựa chọn tăng 
cường vào BĐBP tỉnh Kiên Giang và đã lên đường làm nhiệm 
vụ vào ngày 14.1.2021. 

Thiếu úy Trần Minh Quyết, Đội trưởng vũ trang (Đồn Biên 
phòng Cát Khánh, huyện Phù Cát), chia sẻ: “Ngày Tết đã cận kề, 
ai cũng muốn sum vầy bên gia đình. Nhưng khi nhận lệnh lên 
tuyến đầu để làm nhiệm vụ, dù trong điều kiện thời tiết khắc 
nghiệt, tất cả cán bộ, chiến sĩ đều quyết tâm nhằm góp phần 
quản lý, bảo vệ biên giới và phòng, chống dịch Covid-19, bảo 
vệ an toàn tính mạng, sức khỏe của người dân”.Lãnh đạo BĐBP tỉnh động viên cán bộ, chiến sĩ lên đường làm nhiệm vụ.

40 cán bộ, chiến sĩ quân hàm xanh lên 
tuyến đầu chống dịch

có các anh
N ơi nào khó, 



Bất trắc cuộc đời lấy của chàng trai trẻ 1 chân, nhưng “đền bù” xứng 
đáng cho cậu nghị lực phi thường và trái tim nhân hậu, trở thành tấm 
gương sống đẹp, truyền cảm hứng cho cộng đồng. Đó là câu chuyện về 
Nguyễn Văn Lưu, 26 tuổi, ở thị trấn Ngô Mây, huyện Phù Cát với hành 
trình thiện nguyện “vạn dặm” trên đôi chân khuyết.

u SAO LY

K
hỏe mạnh, có việc làm ổn 
định tại TP Hồ Chí Minh, 
bên cạnh là gia đình êm ấm ở 
quê nhà, phía trước là tương 
lai, cuộc đời của Nguyễn Văn 

Lưu có lẽ cứ thế yên bình trôi qua nếu 
không có biến cố xảy đến khi chàng trai 
sắp hết tuổi 22. 

Một tối cuối tháng 9.2016, trên đường 
đi làm về, Lưu bị một chiếc ôtô tông, 
rồi tự tay ký vào giấy mổ cưa chân trái. 
Sau mấy tháng điều trị hồi phục, công 
ty đã quan tâm gọi Lưu trở lại làm việc. 
Hạn chế ngoại hình, làm được một thời 
gian, cảm thấy không phù hợp nên Lưu 
xin nghỉ hẳn. 

Bà Lê Thị Hồng, mẹ của Lưu cho 
biết, trong thời gian về nhà ở quê tĩnh 
dưỡng, Lưu thường đến giúp việc cho 
Tịnh xá Ngọc Như (xã Cát Trinh, huyện 
Phù Cát): Tham gia nấu, biếu cơm, cháo 
cho bệnh nhân, kêu gọi giúp đỡ một 
số hoàn cảnh khó khăn ở địa phương, 
từ đó hay trăn trở về những cảnh đời 
nghèo khổ, bệnh tật, neo đơn. Vui vì 
con giàu lòng trắc ẩn nhưng cũng lo 
con nặng lòng chuyện xã hội mà quên 
cuộc sống bản thân, nên khi Lưu xin ra 
Bắc học nghề, ba mẹ rất mừng, chẳng 
ngờ đấy là cơ duyên để con chọn việc 
thiện nguyện làm niềm vui đời mình.

Lưu Nguyễn - nick name Facebook 
cá nhân của Lưu hiện có 80.726 người 
theo dõi, trung bình mỗi trường hợp 
Lưu kêu gọi nhận được cả trăm triệu 
đồng. Một chàng trai tỉnh lẻ, không địa 
vị xã hội, chẳng quen thân nhà hảo tâm 
nào, trong hơn 3 năm hoạt động thiện 
nguyện đã giúp trên 40 trường hợp với 
khoảng 5 tỷ đồng! 

Tự lý giải cho điều ấn tượng làm 

Nguyễn Văn Lưu đã biến giới 
hạn bản thân thành hành trình 

trưởng thành và đóng góp cho 
cộng đồng. Ảnh: NVCC

được đến bản thân cũng bất ngờ ấy, 
Lưu tâm sự: “Tỉnh táo khi tai nạn ập 
đến, tôi thấm thía: Đau đớn, bất lực 
là cảm giác tồi tệ, rất cần sự giúp đỡ. 
Giữ được tính mạng, tôi càng quý trọng 
cuộc sống và càng muốn sống sao cho 
ý nghĩa nhất”. 

Trường hợp đầu tiên Lưu giúp từng 
gây “sốt” trên mạng xã hội và báo chí. 
Đó là khi bắt đầu học nghề tại TP Vĩnh 
Yên, tỉnh Vĩnh Phúc, Lưu biết đến hoàn 
cảnh của cụ ông Nguyễn Văn Tiến (đã 
mất tháng 1.2020), già yếu, lú lẫn, sống 
một mình, ai cho gì ăn nấy, mọi sinh hoạt 
đều trên giường. Suốt 2 tháng sau đó, 
hằng ngày Lưu mua thức ăn đến cho 
ông, rồi tắm gội, quét dọn nhà cửa. Cứ 
thế, từ dò xét, thắc mắc, dân địa phương 
dần cảm phục việc làm nghĩa tình của 
chàng trai Bình Định nhân hậu. 

Chiếm một nửa trong tổng số các 
trường hợp Lưu đã hỗ trợ là người Bình 
Định. Thường theo cách đến săn sóc, mang 
lại hơi ấm tình thân cho người già neo 
đơn, như với bà Lê Thị Tường ở Cát Tân 
- Phù Cát (đã mất), bà Nguyễn Thị Diệp 
ở Phước Sơn - Tuy Phước, ông Nguyễn 
Tâm ở Cát Thắng - Phù Cát… Với những 
hoàn cảnh ngặt nghèo, Lưu nỗ lực kêu 
gọi cộng đồng giúp đỡ, như giúp anh 
Lâm Thanh Lý ở Hoài Phú - Hoài Nhơn 
bị tai nạn mất 2 chân (202 triệu đồng), 
giúp ông Lê Văn Tân ở Hoài Mỹ - Hoài 
Nhơn bị suy thận mạn (185 triệu đồng)… 

Thường thấy ở Lưu là nụ cười luôn 
nở trên gương mặt hiền, phúc hậu. Tin 
rằng, ai có dịp tiếp xúc với Lưu cũng 
đều cảm nhận, được lan truyền nguồn 
năng lượng sống tích cực từ tấm gương 
2 lần được tôn vinh ở chương trình “Tỏa 
sáng nghị lực Việt” năm 2020.          S.L

Nguyễn Văn Lưu là đại diện duy nhất của tỉnh Bình Định tham dự chương trình 
“Tỏa sáng nghị lực Việt” năm 2020, do Trung ương Hội LHTN Việt Nam và Ủy ban 
Quốc gia về người khuyết tật Việt Nam phối hợp tổ chức. Chương trình biểu dương 
64 thanh niên khuyết tật tiêu biểu trong cả nước, đã nỗ lực vươn lên, có thành tích 
xuất sắc giúp ích cho xã hội. 

Trước đó, ngày 6.10.2020, anh cũng được chọn biểu dương tại chương trình “Tỏa 
sáng nghị lực Việt” - 2020 do Tỉnh đoàn Bình Định tổ chức. “Hai chương trình cho tôi 
cơ hội gặp gỡ, kết bạn với nhiều anh chị em khuyết tật trong tỉnh, cả nước và càng 
cảm thấy hạn chế của bản thân chẳng là gì so với những người khuyết tật nặng khác, 
nhưng họ đã làm được những điều thật đáng nể. Đây là cảm hứng, động lực để tôi 
tiếp tục con đường thiện nguyện mà mình có duyên đóng góp, gắn bó”, Lưu chia sẻ.

Vạn dặm

uPHẠM PHƯƠNG

Đó là tâm sự của anh Đặng Thành Sự (SN 1990, ở thôn Liêm Thuận, xã 
Phước Thuận, huyện Tuy Phước), thuyền trưởng tàu kiểm ngư 467 thuộc 
Chi đội kiểm ngư số 4 (Cục Kiểm ngư, Tổng cục Thủy sản) đóng tại Cam 
Ranh, tỉnh Khánh Hòa. Anh là một trong số ít thuyền trưởng còn khá trẻ 
được giao nhiệm vụ điều khiển con tàu hiện đại của lực lượng kiểm ngư.

là mệnh lệnh từ trái tim

Tàu kiểm ngư 467 lao vào bão số 9 để cứu và lai dắt tàu cá BĐ 98658-TS cùng các ngư dân gặp nạn vào 
bờ an toàn (tháng 10.2020).                                                                                                                          Ảnh: DUY THANH

Cứu giúp ngư dân 

Thuyền trưởng Đặng Thành Sự. Ảnh: DUY THANH

N
ăm 2012, tốt nghiệp chuyên 
ngành chỉ huy tàu, Đặng Thành 
Sự nhận công tác tại một số 
đơn vị, sau đó được giao nhiệm 
vụ thuyền phó tàu kiểm ngư. 

Năm 2019, khi mới 29 tuổi, anh nhận quyết 
định làm thuyền trưởng tàu kiểm ngư 467 
thuộc Chi đội kiểm ngư số 4. Đây là con 
tàu khá hiện đại của lực lượng kiểm ngư 
Việt Nam, khi có thể đạt tốc độ tối đa 18 
hải lý/giờ, khả năng hoạt động trong điều 
kiện sóng cấp 5 và chạy trong điều kiện 
gió cấp 9, 10, sóng cấp 8. Tàu có thể hoạt 
động liên tục trên biển 60 ngày đêm, với 
hệ thống điều khiển hoàn toàn tự động 
từ buồng lái.

Tàu kiểm ngư 467 có nhiệm vụ tuần 
tra, kiểm tra, kiểm soát, quản lý ngư 
trường khu vực từ đảo Nhơn Châu (TP 
Quy Nhơn) đến Bình Thuận trong vùng 
đặc quyền kinh tế 200 hải lý và vùng biển 
quần đảo Trường Sa của Việt Nam. Ngoài 
ra, tàu còn có nhiệm vụ tìm kiếm cứu hộ, 
cứu nạn, hỗ trợ ngư dân đánh bắt hải 
sản trên biển.

Là thuyền trưởng, đó vừa là niềm tự 
hào, vừa là trọng trách. “Con tàu khi ra 
khơi là đại diện của một quốc gia trên 
biển. Mỗi quyết định của người thuyền 
trưởng - người chỉ huy cao nhất trên tàu - 
rất quan trọng. Trong đó, việc xử lý tình 
huống trên biển là quan trọng nhất. Người 
thuyền trưởng phải luôn giữ được bình 
tĩnh khi xử lý các tình huống, phải có bản 
lĩnh vững vàng giữa biển khơi”, thuyền 
trưởng Đặng Thành Sự nói về trách nhiệm 
công việc của mình.

Tàu kiểm ngư 467 đã nhiều lần tham 
gia kéo tàu cá bị mắc cạn, hỗ trợ sửa chữa 
tàu cá bị hỏng máy, vận chuyển cấp cứu 
ngư dân bị đau ốm về bờ hoặc vào bệnh 
xá một số đảo ở Trường Sa. Phần lớn tàu 
cá cũng như các ngư dân được tàu 467 cứu 
giúp đều thuộc các tỉnh Bình Định, Phú 
Yên, Khánh Hòa, Bình Thuận, vì vùng 
biển này là ngư trường đánh bắt chính 
của họ. Thuyền trưởng Sự kể: “Hầu như 
chuyến làm nhiệm vụ giữa biển khơi nào, 
tôi đều gặp và trò chuyện với các ngư dân 
Bình Định. Lúc đó tôi thật sự cảm thấy ấm 
áp như được gặp người thân của mình 
nên cảm giác nhớ nhà vơi đi phần nào”.

Trong nhiều lần tham gia cứu hộ, cứu 
nạn trên biển, có lẽ đợt đi cứu 3 tàu cá 
Bình Định gặp nạn trong bão số 9 vào cuối 
tháng 10.2020 là chuyến đi mà thuyền 
trưởng Đặng Thành Sự không bao giờ 
quên bởi đây là chuyến xuất quân đặc 
biệt, đi vào vùng bão biển, gió cấp 7 - 8, 
sóng cao 5 - 6 m để cứu ngư dân. Anh 
nhớ lại: “Khi nghe cấp trên thông báo có 
3 tàu cá Bình Định gặp nạn trong bão, 
lòng tôi như thắt lại, muốn lao nhanh ra 
biển để cứu ngư dân, dù thời điểm này 
bão vẫn còn hoành hành trên biển. Khi 
nhận lệnh, chúng tôi lên đường ngay, bởi 
ai cũng hiểu cứu ngư dân là mệnh lệnh 
từ trái tim”. 

“Con tàu sắt nặng cả nghìn tấn, chịu 
được sức gió cấp 8 mà vẫn chao đảo, lắc 
lư kinh khủng, nhiều anh em trong thủy 
thủ đoàn cũng say sóng, nằm dài. Tôi nghĩ 
tàu mình mà còn như thế thì ngư dân 
trên các con tàu gỗ nhỏ bé kia còn phải 
đối mặt với nguy hiểm biết chừng nào”, 
thuyền trưởng Đặng Thành Sự nhớ lại.

Sau gần 1 ngày đi chuyển với tốc độ 
cao nhất có thể, trong điều kiện gió bão, 
tàu kiểm ngư 467 đã tiếp cận được tàu 
cá BĐ 98658-TS, có 14 ngư dân, do ông 
Lê Thành Toàn (ở TX Hoài Nhơn) làm 
thuyền trưởng và lai dắt tàu cá cùng các 
ngư dân vào bờ an toàn. 

Tết này là cái Tết thứ 10 thuyền trưởng 
Đặng Thành Sự xa nhà, trong đó có không 
ít lần đón Tết giữa biển khơi. Anh bảo, đó 
là nhiệm vụ. Lực lượng kiểm ngư cùng 
các lực lượng chức năng khác luôn thường 
trực, sẵn sàng hỗ trợ, giúp đỡ để ngư dân 
yên tâm khai thác thủy hải sản, góp phần 
khẳng định chủ quyền trên các vùng biển, 
đảo của Tổ quốc.                                   P.P

trao  yêu thương

41Tân SửuXuân



Những bóng hồng
say mê nghiên cứu khoa học

u Bài, ảnh: HỒNG HÀ
Bằng sự đam mê và tận tụy với công việc, các nhà khoa học nữ đã có nhiều 
công trình, sản phẩm nghiên cứu hiệu quả, mang đến luồng gió mới cho 
hoạt động nghiên cứu khoa học của tỉnh. 

Người mới làm nghiên cứu khoa 
học nên chọn khởi đầu khó 
để thách thức bản thân, 

qua đó tự đánh giá năng lực và học 

hỏi nhiều hơn”, dược sĩ CKI Nguyễn 

Thị Hải Lý (SN 1988), Tổ trưởng 
Tổ nghiên cứu mới thuộc Công ty 

CP Dược - Trang thiết bị y tế Bình 

Định (B I D I P H A R ), bộc trực mở 
đầu cuộc trò chuyện như vậy. 

Dược sĩ Hải Lý có dáng người 
nhỏ nhắn, nhưng nhanh nhẹn và cá 

tính. Tốt nghiệp ĐH Dược Hà 
Nội và CKI ĐH Y Dược TP Hồ 
Chí Minh, chị làm việc cho 
BIDIPHAR từ năm 2011. Gần 10 
năm công tác, chị đã thực hiện 
10 công trình nghiên cứu, tạo 
ra nhiều sản phẩm có giá trị, 
bổ sung vào danh mục các sản 
phẩm có hàm lượng chất xám và 
công nghệ cao được sản xuất tại địa phương. Tổng Giám đốc BIDIPHAR 

Phạm Thị Thanh Hương cho biết: “Dược sĩ Hải Lý hiện là người trực tiếp 

thực hiện các công trình nghiên cứu mới và khó của Công ty”. 

Viên nén sủi bọt chứa canxi khối lượng lớn (Bonevit) hay viên nén chứa 

Diltiazem 6 mg điều trị tăng huyết áp là những sản phẩm tâm huyết của 

dược sĩ Lý và hiện được bán rộng rãi ở trong và ngoài tỉnh. Các sản phẩm 

nghiên cứu của chị có giá rẻ hơn các thuốc cùng loại trên thị trường, nhờ 

đó giúp người bệnh cắt giảm chi phí điều trị. 

Dược sĩ Lý được nhận bằng khen và Huy hiệu Lao động sáng tạo của 

Tổng LĐLĐ Việt Nam năm 2016, danh hiệu Chiến sĩ thi đua cấp tỉnh 

năm 2017 và nhiều danh hiệu khác. Khi được hỏi về bí quyết thành 

công, chị Lý nhẹ cười: “Có bí quyết gì đâu, với tôi, nếu đã chọn công 

việc nghiên cứu thì phải học cách kiên trì, nhẫn nại và chấp nhận thất 

bại. Thất bại ở đâu, mình đứng lên ở đó, có thế mới thành công”.

Thách thức bản thân 
và dám chấp nhận thất bại

T 
ừ năm 2014 đến nay, 
TS Lê Thị Kim Nga 
(SN 1978), Viện trưởng 

Viện Nghiên cứu ứng dụng 
KH&CN, Trường ĐH Quy Nhơn, 
đã thực hiện 7 đề tài nghiên cứu, 
ứng dụng những công nghệ mới 
nhất như: Trí tuệ nhân tạo, IoT, 
thị giác máy, thực tế ảo... vào các 
lĩnh vực y học, y sinh 
học, nông nghiệp, bảo tàng 
và du lịch. Mới đây, 
nghiên cứu hệ thống 
nhận diện khuôn mặt 
tích hợp mà chị tham 
gia cùng các cộng 
sự của Viện lần đầu 
tiên được ứng dụng 
vào “ATM gạo” giúp 
người dân TP Quy Nhơn bị ảnh hưởng bởi dịch Covid-19, 
nhằm phát hiện người nhận gạo nhiều lần trong ngày. Chị 
cũng đang triển khai đề tài xây dựng bảo tàng ảo tại Bảo tàng 
Quang Trung - Tây Sơn.

Với TS Nga, làm khoa học là ước mơ, là đam mê, nhưng 
để thành công, bấy nhiêu chưa đủ. “Người làm khoa học 
phải toàn tâm toàn ý, chịu khó trau dồi kiến thức, đặc biệt 
phải giữ tâm sáng”, chị đúc kết. Trong vai trò “cánh chim 
đầu đàn” của Viện Nghiên cứu ứng dụng KH&CN, TS Nga 
đang nỗ lực kết nối để đưa các sản phẩm nghiên cứu đến gần 
với đời sống.

Nhờ những nỗ lực và cống hiến, TS Nga đã được tặng 
danh hiệu Chiến sĩ thi đua cấp Bộ năm 2018, giải thưởng 
Sáng tạo KH&CN Việt Nam năm 2017, Trí thức tiêu biểu về 
KH&CN cấp tỉnh năm 2018, bằng khen của Bộ GD&ĐT năm 
2017,... và nhiều danh hiệu cao quý khác.

Toàn tâm toàn ý 
với khoa học

T
ốt nghiệp thạc sĩ Hóa lý thuyết và Hóa lý ở TP 
Hồ Chí Minh, Th.S Lê Thị Bích Thuận (SN 1982) 
“đầu quân” cho Trung tâm Phân tích và đo 

lường chất lượng Bình Định (Sở KH&CN) vì mê công việc 
kiểm nghiệm. Công việc mỗi ngày của chị gắn liền với 
bình, chai, lọ, cốc, ống nghiệm... Chị Thuận tâm sự: “Công 
việc nhiều, giờ giấc thất thường, vì vậy để cân bằng việc 
cơ quan và việc nhà không phải dễ, nếu không thực sự 
nỗ lực và đam mê. Nuôi dưỡng được niềm đam mê, 
thành công nhất định sẽ đến. Phụ nữ làm nghiên cứu 
gặp nhiều khó khăn hơn nam giới. Nếu không thật sự 
đam mê và nghị lực, rất khó có được thành công”. 

Hiện giữ cương vị Phụ trách Phòng Hóa sinh, Trung 
tâm Phân tích và đo lường chất lượng, nhưng Th.S Lê 
Thị Bích Thuận vẫn cân đối thời gian giữa công tác 
quản lý, kiểm nghiệm và nghiên cứu khoa học. Theo chị 
Thuận, nghề kiểm nghiệm viên đòi hỏi tính kiên nhẫn, 
cẩn thận, tỉ mỉ, trung thực và phải đảm bảo chất lượng 
kết quả đầu ra của sản phẩm. Do vậy, người làm nghề 
này phải thường xuyên trau dồi kiến thức, nâng cao 

năng lực chuyên môn. 
Thời gian qua, chị Thuận cùng đồng nghiệp trong 

phòng nỗ lực xây dựng nhiều quy trình kỹ thuật mới, 
trong đó phải kể đến hệ thống quản lý chất lượng theo 
chuẩn mực quốc tế ISO/IEC-17025 và cập nhật phiên 
bản hệ thống tài liệu ISO 17025: 2017. 

Nhiều nghiên cứu của chị Thuận cũng được áp 
dụng vào thực tế tại Trung tâm, góp phần nâng cao 
năng suất, chất lượng công việc cũng như nâng cao 
năng lực cạnh tranh của Trung tâm trong lĩnh vực 
kiểm nghiệm. Ông Nguyễn Thành Phương, Phó 
Giám đốc phụ trách Trung tâm cho biết, một trong 
những đề tài có ý nghĩa của Th.S Thuận là xác định 
hàm lượng độc tố Ochratoxin A trong thực phẩm bằng 
phương pháp sắc ký lỏng hiệu năng cao. Trước khi 
nghiên cứu này được áp dụng, Trung tâm phải gởi mẫu 
vào TP Hồ Chí Minh để thực hiện chỉ tiêu Ochratoxin A. 
Nghiên cứu không những góp phần nâng cao độ chính 
xác của kết quả thử nghiệm, mà còn giúp tiết kiệm thời 
gian và giảm chi phí cho khách hàng.                             H.H

Nỗ lực và đam mê, thành công sẽ đến
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“TÔI CHỌN NGHỀ”
Dừng việc học tại Trường ĐH Sư phạm 

Kỹ thuật TP Hồ Chí Minh khi kết thúc 
năm nhất, Nguyễn Xuân Thọ, 19 tuổi, ở 
thôn Phụng Sơn, xã Phước Sơn, huyện 
Tuy Phước, chọn học nghề để một lần 
nữa viết lại con đường học tập. Lần này, 
cậu là sinh viên lớp cao đẳng Cơ điện tử 
(khoa Điện, Trường CĐ Kỹ thuật Công 
nghệ Quy Nhơn). Điều gì đã dẫn đến 
quyết định ấy?

Thọ, với đôi mắt sáng, hồi tưởng: 
“Như bao bạn cùng lứa, năm cuối cấp 
3, em xác định sẽ thi vào đại học. Với 
21,7 điểm, em đậu nguyện vọng 1 vào 
ngành Điện tử viễn thông. Thế nhưng, 
mọi việc không hề thuận lợi. Khối lượng 
kiến thức lớn mà em lại không cân bằng 
được giữa việc phụ giúp tại cơ sở dịch vụ 
của người nhà với việc học. Môi trường 
sống tại TP Hồ Chí Minh có nhiều góc 
khuất khiến sinh viên năm nhất phải 
đối diện với nhiều cạm bẫy. Việc học 
online kể từ học kỳ II do tác động của 
dịch Covid-19 đã làm ảnh hưởng đến 
việc tiếp thu kiến thức... Em cảm thấy 
mình lạc lối”.

Thọ về quê và xin phép được chọn 
học nghề. Em tham khảo các thông tin 
đào tạo một cách kỹ lưỡng, so sánh với 
năng lực của mình, rồi nộp hồ sơ vào 
nghề Cơ điện tử. Cậu hiện là một trong 
những sinh viên có kết quả học tập tốt 
của lớp.

Giống như Thọ, Nguyễn Mỹ Linh 
rời Trường ĐH Quy Nhơn để đăng ký 
học lớp cao đẳng Quản trị nhà hàng K14 
(khoa Du lịch - Dịch vụ, Trường CĐ Kỹ 
thuật Công nghệ Quy Nhơn). Cô gái bảo: 
“Em mất động lực học tập, chán nản khi 
chỉ mới học 3 tuần tại trường đại học. 
Suy nghĩ, tham khảo từ nhiều phía, em 
quyết định chọn học nghề. Đến giờ, em 

Học nghề trong tâm lý của 
nhiều người có lẽ vẫn là sự 
lựa chọn thứ hai sau đại học. 
Song, dù là thứ hai hay thứ ba, 
đây vẫn là lựa chọn của những 
người hiểu rõ mình, ý thức về 
thực trạng “thừa thầy thiếu 
thợ”. Hành trình họ đang đi nói 
với chúng ta rằng: Không có 
công thức chung cho tất cả mọi 
người, vẫn có nhiều con đường, 
lối rẽ khác, chỉ cần bạn rõ mục 
tiêu, thế mạnh và kiên nhẫn 
với con đường đã chọn.

u Bài, ảnh: NGUYỄN MUỘI

Chị Phan Thị 
Thanh Thúy đã 

có một hành 
trình học nghề 

ấn tượng và hiện 
đang làm nhân 
viên vườn ươm 

của Trường CĐ Cơ 
điện - Xây dựng 

và Nông lâm 
Trung Bộ.

Đỗ Quán Nguyên được vinh 
danh sinh viên giáo dục 
nghề nghiệp xuất sắc, tiêu 
biểu năm 2020.

vẫn chưa dám nói cho cha mẹ biết về 
quyết định này. Em tính là khi có được 
kết quả học tập tốt rồi sẽ thưa chuyện 
với ba mẹ”. 

Đã đi làm 2 năm ở vị trí là nhân viên 
lễ tân tại khách sạn Avani, cũng là cô chủ 
của một cửa tiệm nhỏ, Phạm Trần Bảo 
Hân (19 tuổi, ở TP Quy Nhơn) đi học nghề 
bằng một tâm thế, mục tiêu rõ ràng. Hân 
muốn có được một tấm bằng để có thể 
tìm việc làm và có những bước tiến lâu 
dài với nghề. Cô hiện là sinh viên năm 
nhất lớp cao đẳng Quản trị nhà hàng K14 
(khoa Du lịch - Dịch vụ, Trường CĐ Kỹ 
thuật Công nghệ Quy Nhơn). 

“Học kỳ I, em vừa học vừa làm nên 
có chút xao nhãng. Từ đầu năm 2021, 
em đã nghỉ việc để tập trung toàn bộ 
sức lực cho việc học. Công việc hiện tại 
khá tốt nhưng em chấp nhận rời bỏ để 
tập trung cho mục tiêu lớn hơn, lâu dài 
hơn”, Hân trao đổi.

HÀNH TRÌNH NHIỀU BẤT NGỜ
Học nghề khi đã gần 40 tuổi, chị Phan 

Thị Thanh Thúy (ở phường Bùi Thị Xuân, 
TP Quy Nhơn) chưa bao giờ ngờ là hành 
trình của mình lại thu được nhiều điều 
bất ngờ ý nghĩa như vậy. Năm 2020, chị 
là một trong 6 sinh viên của 2 trường 
nghề trên địa bàn Bình Định được vinh 

danh tại Lễ tuyên dương sinh viên giáo 
dục nghề nghiệp xuất sắc của Bộ LĐ-
TB&XH. Trước đó, tại Kỳ thi Tay nghề 
Bộ NN&PTNT, chị cùng một thành viên 
khác trong đội tuyển nghề Lâm sinh tại 
Trường CĐ Cơ điện - Xây dựng và Nông 
lâm Trung Bộ đạt số điểm cao nhất trong 
số những người đạt giải nhất. Sau tốt 
nghiệp, từ tháng 6 đến nay, chị Thúy đã 
được Trường CĐ Cơ điện - Xây dựng và 
Nông lâm Trung Bộ ký hợp đồng dài hạn 
làm nhân viên vườn ươm của trường. 
Chị Thúy đang được trường hoàn tất 
hồ sơ đề nghị xét kết nạp đảng.

Những niềm vui liên tiếp ấy mang 
đến cho chị Thúy sự tự tin. Chị trở thành 
tấm gương về việc học tập không ngừng 
nghỉ đối với 2 con và nhiều người khác. 
Chị Thúy chia sẻ: “Nghề Lâm sinh đòi hỏi 
tính cần mẫn, chịu khó. So với các bạn 
trẻ, tôi không nhanh nhạy bằng, nhưng 
về độ kiên nhẫn, chịu khó, một người 
đã trải qua nhiều năm làm lụng, bươn 
chải như tôi sẽ nhỉnh hơn các bạn. Có 
lẽ vì vậy mà thành tích học tập của tôi 
tốt hơn. Tôi mừng vì chồng con ủng hộ, 
động viên và tự hào về hành trình đi học 
của mình”.

Cũng là gương mặt sinh viên được 
biểu dương tại Lễ tuyên dương sinh viên 
giáo dục nghề nghiệp xuất sắc năm 2020 

của Bộ LĐ-TB&XH, Đỗ Quán Nguyên 
đã khẳng định sự lựa chọn rời bỏ ngành 
Công nghệ thông tin của một trường đại 
học tại TP Hồ Chí Minh về học nghề là 
lựa chọn nghiêm túc, đầy trách nhiệm. 
Cựu sinh viên nghề Công nghệ thông 
tin (Trường CĐ Kỹ thuật Công nghệ 
Quy Nhơn), cho rằng: “Ưu điểm lớn 
nhất của giáo dục nghề nghiệp là giảm 
bớt các nội dung lý thuyết, tăng cường 
thực hành, thực tập. Đây là điều sẽ giúp 
hành trình học nghề không nhàm chán, 
có tính vận dụng cao. Song, để có được 
kết quả học tập tốt nhất, mỗi bạn sinh 
viên phải tự trang bị cho mình năng lực 
tự học, tự nghiên cứu, tự tìm cơ hội thực 
hành thêm”.

Đang là sinh viên năm cuối nghề 
Điện công nghiệp, Trường CĐ Kỹ thuật 
Công nghệ Quy Nhơn, Nguyễn Văn Quy  
(23 tuổi, quê ở phường Hoài Xuân, TX 
Hoài Nhơn) để lại ấn tượng với các giảng 
viên khoa Điện bởi sự tiến bộ thấy rõ 
trong nửa sau của hành trình học nghề. 
Hoàn thành nghĩa vụ quân sự, Quy trở 
về, quyết định đi học nghề bởi hiểu rõ 
“nhất nghệ tinh, nhất thân vinh”.  Nhưng 
rồi, bị vướng vào một vụ lừa đảo trong 
quá trình đi tìm việc làm thêm, Quy suy 
sụp, muốn nghỉ học. Được các thầy cô 
quan tâm, động viên, Quy mới từ bỏ ý 
định đó, dồn hết tâm trí cho việc học. 
Em siêng năng xuống xưởng thực hành 
cả khi không có giờ học. 

“Hai đợt thực tập với tổng thời gian 
khoảng 5 tháng ở Công ty CP Kỹ thuật 
CEMEP (tỉnh Đồng Nai) cho em cơ hội để 
hiểu nghề, học hỏi thêm nhiều điều. Hiện, 
em vừa học kỳ cuối, vừa theo các thầy đi 
làm thêm để tích lũy kinh nghiệm. Em biết 
ơn hành trình này vì đã tiếp tục rèn luyện 
ý chí, sự tập trung, tính nhẫn nại để em 
trưởng thành hơn”, Quy tâm sự.         N.M

Học nghề
và những cuộc rẽ ngang đặc biệt

Sinh viên Nguyễn Văn Quy 
trong giờ thực hành tại 

xưởng khoa Điện.

Ưu điểm lớn nhất của giáo dục nghề nghiệp là giảm bớt 
các nội dung lý thuyết, tăng cường thực hành, thực tập. Đây là 
điều sẽ giúp hành trình học nghề không nhàm chán, có tính vận 
dụng cao. Song, để có được kết quả học tập tốt nhất, mỗi bạn 
sinh viên phải tự trang bị cho mình năng lực tự học, tự nghiên 
cứu, tự tìm cơ hội thực hành thêm”.

“
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Về thôn Công Lương, xã Hoài Mỹ, 
TX Hoài Nhơn - nơi cuối nguồn sông 
Lại - hỏi thăm nhà tỷ phú tôm Võ 
Thanh Triên (66 tuổi) ai cũng biết, bởi 
không chỉ là người khởi sự nuôi tôm ở 
địa phương, giàu lên bằng nghề nuôi 
tôm, ông Triên còn có công giúp người 
dân quê mình cùng làm giàu bằng 
nghề này. 

Mô hình nuôi tôm 2 giai đoạn 
bằng bể nổi xi măng của ông Triên 

mang lại hiệu quả kinh tế cao.  

nuôi tôm 
nơi cuối nguồn sông Lại

Tỷ phú

Ông Triên kiểm tra 
tôm tại ao ương.

u Bài, ảnh: BẢO MINH

mua thêm 1,3 ha ao nuôi để làm thành hệ 
thống liên hoàn ao xử lý nước, ao lắng để 
đảm bảo tôm sinh trưởng phát triển trong 
môi trường tốt. Cuối năm 2019, ông đầu tư 
hơn 5 tỷ đồng nâng cấp ao nuôi, chuyển 
sang hình thức nuôi tôm 2 giai đoạn bằng 
bể nổi xi măng, kiểm soát toàn bộ quá trình 
khép kín từ lúc thả giống đến khi thu hoạch, 
ao nuôi tôm có mái che bằng lưới, trang 
bị máy sục khí tạo ôxy, hệ thống xử lý - 
luân chuyển nước vào ao nuôi, xử lý nước 
thải trước khi đưa ra môi trường.

Đưa tôi tham quan khu nuôi tôm của 
mình, ông Triên tươi cười: “Khu nuôi tôm 
của tôi rộng 3,5 ha, toàn bộ đều được nâng 
nền, hệ thống liên hoàn 11 ao nổi bằng 
bê tông xi măng. Nuôi tôm theo kiểu 
này lợi đủ đường, như: Tiết kiệm diện 
tích ao nuôi, tăng mật độ thả nuôi từ 100  
con/m2 lên 200 con/m2, lại dễ quản lý, giảm 
chi phí, mà năng suất, chất lượng tôm tăng 
lên rõ rệt, phòng ngừa dịch bệnh rất thuận 
lợi. Tôi nuôi quanh năm theo hình thức gối 
đầu, thả nuôi hơn 2 triệu con tôm giống/vụ. 
Trung bình mỗi vụ nuôi, thu hoạch tổng 
cộng tới 58 - 60 tấn tôm thương phẩm, thu 
nhập từ 6 - 7 tỷ đồng!”.

Không những trở thành tỷ phú nuôi 
tôm ở vùng nuôi tôm an toàn sinh học thôn 
Công Lương, gia đình ông Triên còn tạo 
việc làm thường xuyên cho 19 lao động tại 
chỗ với mức thu nhập 7 triệu đồng/người/
tháng; ngoài ra khi thu hoạch tôm có lãi, 
ông còn thưởng thêm cho mỗi lao động từ 
2 - 10 triệu đồng/người/vụ. Không những 
vậy, ông còn cho một số người nuôi tôm ở 
địa phương mượn tiền không tính lãi để 
làm nghề, sửa chữa nhà ở. Vợ chồng ông 
cũng tích cực tham gia các phong trào ở 
địa phương, góp tiền làm đường bê tông 
trong thôn, ủng hộ quỹ khuyến học, quỹ 
đền ơn đáp nghĩa, tặng quà cho người gặp 
bệnh tật, hoạn nạn ở địa phương.           B.M

DUYÊN VỚI CON TÔM
Vợ chồng ông Triên niềm nở tiếp tôi 

trong căn nhà khang trang rộng 200 m2. 
Bên tách trà nóng hổi mời khách, ông Triên 
cười hồn hậu: “Cơ ngơi của gia đình tôi 
đều nhờ con tôm cả đấy!”.

Năm 1995, khi giữ chức Chủ tịch UBND 
xã Hoài Mỹ, ông luôn trăn trở việc người 
dân nơi đây khai thác thủy sản trên vùng 
đầm Công Lương bằng xung điện thì về 
lâu dài sẽ dẫn đến cạn kiệt nguồn lợi thủy 
sản. Nghĩ vậy, tranh thủ những lúc rảnh 
việc, ông vào các tỉnh Phú Yên, Khánh 
Hòa để tìm hiểu nghề nuôi tôm. Sang năm 
1996, ông rủ thêm 3 người bạn góp vốn đào 
10.000 m2  ao để nuôi tôm sú, thức ăn cho 
tôm chủ yếu là cá sống, ốc, ngao, phễnh 
được cắt nhỏ. Mặc dù kỹ thuật nuôi tôm 
chẳng có là bao, nhưng ngay vụ đầu tiên 
nhóm của ông đã trúng đậm.

Ông Triên kể lại: “Hồi đó làm chơi ai 
ngờ ăn thiệt. Nuôi 3 tháng thì thu hoạch 
được 4 tấn với cỡ tôm 36 con/kg. Tụi tôi 
chất hết tôm lên xe chở vô Quy Nhơn bán 
được 400 triệu đồng - một số tiền rất lớn 
thời bấy giờ. Cả nhóm khiêng bao tiền về 
nhưng không dám đưa về nhà mà giấu 
trong chòi canh tôm. Trừ vốn đầu tư ra, 
còn lại mỗi người được 50 triệu đồng. Cả 
4 người chúng tôi ai cũng vui mừng vì 
chưa bao giờ kiếm được số tiền lớn đến 

Họ là những chàng trai có 
nhiều ý tưởng sáng tạo, tiếp thu 
được những công nghệ tiên tiến, 

hiện đại, mong muốn đem sức 
trẻ về quê lập nghiệp và hướng 

đến mục tiêu “xanh và sạch” 
nhằm tạo ra những giá trị bền 

vững cho cộng đồng.

ƯỚC MƠ MỘT NỀN  
NÔNG NGHIỆP SẠCH

“10 người khi nghe đến chuyện về 
quê làm nông nghiệp sạch của tôi thì 
cả 10 đều nói rằng sẽ sớm thất bại. 
Nhưng đến giờ này, tôi thấy mình đã 
đúng khi bước đi trên con đường này - 
Con đường làm nông nghiệp sạch”. 
Đó là chia sẻ của anh Trịnh Hưng 
Công (30 tuổi, ở thôn Thiết Trụ, xã 
Nhơn Hậu, TX An Nhơn), Giám đốc 
Công ty CP Yuuki Farm, người đã 
xây dựng được thương hiệu rau hữu 
cơ có tiếng trong tỉnh.

Năm 2016, Công đi xuất khẩu lao 
động theo diện tu nghiệp sinh về nông 
nghiệp trồng trọt ở Nhật Bản. “Xác định 
ra nước ngoài không chỉ lo mưu sinh, 
tôi chú ý tìm hiểu cách làm nông nghiệp 
của đất nước này. Và may mắn là được 
làm việc ở một nông trại chuyên sản xuất 
rau hữu cơ vi sinh thuộc tỉnh Kagawa. 
Quá trình làm việc và quan sát, tôi thấy 
người Nhật rất chú trọng về kỹ thuật, 
nhất là lượng phân bón và thuốc bảo 
vệ thực vật. Do đó, sản phẩm làm ra 
luôn chuẩn về hình thức và chất lượng. 
Khi đã quen với công việc, tôi đăng ký 
học thêm lớp trung cấp ở Trường ĐH 
Takamatsu, ngành xử lý đất...”, Công 
kể. Tháng 7.2019, Công về nước. Gần 
800 triệu đồng dành dụm sau thời gian 
lao động vất vả ở xứ người, chàng trai 
trẻ thuê đất, đầu tư xây dựng khu vườn 
trồng rau sạch khoảng 1 ha. 

Đến thăm khu vườn của Công, tôi 
thấy được sự khác biệt với các vườn 
rau canh tác theo phương pháp thông 
thường. Tất cả quy trình trồng rau ở 
đây không hề có “dấu vết” của phân 
bón hóa học và thuốc trừ sâu. Tôi nhặt 
thử một nhánh cải cay đưa lên miệng 
nhai, vị cải có mùi thơm, cay nồng xộc 
lên mũi giống như ăn mù tạt. Công bảo: 
“Rau trồng theo cách hữu cơ sẽ giữ lại 
độ đậm, ngọt nguyên chất. Anh đã ăn 
rau hữu cơ rồi thì rất dễ bị “nghiện”, 
ăn rau trồng theo phương pháp khác 
sẽ không thấy ngon”.

Nguyên tắc cơ bản mà Công áp dụng 
trong quá trình sản xuất là “kiểm soát 
đầu vào và lượng dinh dưỡng”. Trong 
đó, khâu xử lý đất là một trong những 
yếu tố then chốt. Để thực hiện khâu 
này, Công sử dụng chế phẩm vi sinh 
để rút ngắn thời gian chuyển từ đất 
vô cơ sang đất hữu cơ. Cũng vì vậy, 
6 tháng đầu mới làm, nhiều người 
bảo Công là ném tiền qua cửa sổ, khi 
trồng cây đến ngày thu hoạch thì lại 
cày dập hết xuống đất. Những người 
làm ở vườn nhiều lúc “nóng mặt” với 
số tiền Công bỏ ra hàng tháng, đem 
thắc mắc hỏi anh, đều nhận được nụ 
cười kiên định.

Tuy năng suất trồng rau hữu cơ 
thấp hơn khoảng 30% so với trồng 
bình thường, nhưng bù lại giá bán rau 
hữu cơ thương hiệu Yuuki Farm cao 
gấp 2 lần trở lên. Đặc biệt, do tập trung 
làm tốt khâu xử lý đất nên vườn của 
Công có thể trồng được các loại rau hay 
nông sản ôn đới như: Súp lơ, cà rốt, 
cải kale… Hiện mỗi ngày vườn cung 
ứng ra thị trường khoảng 70 kg rau, 
sắp tới sẽ tăng gấp đôi, với giá thấp 
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 Trịnh Hưng Công khởi nghiệp từ trồng rau hữu cơ.

Tỷ phú làm phôi nấm Nguyễn Xuân Truyện. 

vậy, lại chỉ trong một thời gian ngắn như 
thế. Có tiền, mỗi người về sắm ngay một 
chiếc Honda Dream chạy cho sướng, phần 
còn lại đầu tư nuôi tôm tiếp. Khi đó, người 
dân địa phương thấy chúng tôi nuôi tôm 
thành công, nhưng vẫn còn hồ nghi”.

Được đà, nhóm ông Triên mở rộng diện 
tích ao nuôi. Dù cả nhóm sẵn lòng chỉ bày 
nhưng mãi cho đến năm 2000, người dân 
địa phương mới hăng hái học và theo nghề 
nuôi tôm. Nhận thấy nếu quy hoạch bài 
bản, nghề nuôi tôm mới phát triển toàn 
diện và bền vững, ông Triên bàn với lãnh 
đạo Đảng ủy, UBND xã Hoài Mỹ xin UBND 
huyện Hoài Nhơn cho chủ trương quy hoạch 
khu đầm Công Lương thành khu nuôi tôm 
và được huyện ủng hộ. Ông Triên tâm đắc: 
“Ý tưởng là từ cơ sở, nhưng thành hình khu 
nuôi tôm an toàn sinh học đầm Công Lương 

như bây giờ phải khẳng định là nhờ định 
hướng, chỉ đạo chính xác của lãnh đạo huyện 
Hoài Nhơn. Các ảnh không chỉ quan tâm, 
ủng hộ mà còn sâu sát, đưa ra nhiều gợi ý 
còn giá trị hơn cả cấp vốn, cho tiền. Khu nuôi 
tôm an toàn sinh học Công Lương rộng 35 
ha/58 hộ nuôi ra đời như vậy đó”. 

TRỞ THÀNH TỶ PHÚ NUÔI TÔM
Năm 2010, ông Triên nghỉ hưu và tập 

trung nuôi tôm. Năm 2013, cùng với phần 
vốn tích góp được, vay ngân hàng thêm 
500 triệu đồng, ông Triên đầu tư hơn 1 tỷ 
đồng cải tạo ao tôm, tổ chức hoàn chỉnh 
mô hình nuôi tôm an toàn sinh học trong 1 
ha ao trải bạt. Vụ tôm đầu tiên năm ấy, gia 
đình ông lại thắng lớn. “Nhưng ngày vui 
qua mau, vụ tôm đầu năm 2013 thắng to 
là thế nhưng chưa đủ trả hết nợ vay, mình 

lại thêm vốn để phát triển quy mô nuôi; 
đến cuối năm một trận lụt lớn cuốn trôi 
tất cả. Tôi trắng tay, nợ nần chồng chất! 
Phải nói là cả đời tôi, ngay cả trong chiến 
tranh cũng chưa bao giờ ở vào thế bĩ cực 
đến vậy!”, ông Triên kể lại.

Không nản lòng và có hậu phương 
vững chắc, ông Triên tiếp tục vay mượn 
họ hàng, vay vốn ngân hàng để nuôi tôm. 
Vụ tôm đầu tiên năm 2014, từ 8 ao nuôi/1 
ha của mình, ông Triên thu hoạch hơn 20 
tấn tôm, nhờ giá tôm khi đó rất cao, ông 
lãi hơn 2 tỷ đồng. Không những trả hết 
được nợ vay mà vợ chồng ông còn mua 
thêm 1 ha ao nuôi nữa để mở rộng quy 
mô. Làm chủ kỹ thuật nuôi tôm an toàn 
sinh học, nên vào giai đoạn ấy, mỗi năm 
gia đình ông Triên thu về 3 - 4 tỷ đồng.

Chỉ trong 2 năm 2017 và 2018, ông đã 

nhất là 35.000 đồng/kg. Sản phẩm được 
bán chủ yếu tại vườn, bán qua mạng và  
3 cửa hàng tại TP Quy Nhơn (599 Trần 
Hưng Đạo, 08 Tô Vĩnh Diện và 207 Lê 
Hồng Phong) và đều được kiểm định, 
đảm bảo an toàn. Người tiêu dùng có thể 
truy nguồn gốc từng sản phẩm.

Định hướng của Công trong thời gian 
tới là tạo ra một điểm du lịch nhà vườn, 
thu hút sự chú ý đối với phương thức sản 
xuất nông nghiệp hữu cơ không chỉ an 
toàn cho sức khỏe, mà còn tạo ra quang 
cảnh đẹp, sự thú vị khi cùng trồng trọt 
với nhà nông. Ngoài ra, anh đang liên 
kết với 19 hộ dân khác ở địa phương để 
chuyển giao kỹ thuật thực hiện mô hình 
tương tự trên diện tích 5 ha. “Một khi mô 
hình được nhân rộng, giá thành sản phẩm 
sẽ hạ xuống, bà con được nâng cao thu 
nhập, sản phẩm sạch cũng đến được với 
đông đảo người dân. Đó là mục tiêu lớn 
nhất mà mình mong muốn khi theo đuổi 
mô hình này”,Trịnh Hưng Công tâm sự.

“VUA” LÀM PHÔI NẤM 
Hành trình trở thành tỷ phú làm phôi 

nấm của chàng trai trẻ Nguyễn Xuân 
Truyện (31 tuổi, ở thôn Hội Long, xã Ân 
Hảo Đông, huyện Hoài Ân) chỉ mất vỏn 
vẹn gần 10 năm.

Duyên nợ và may mắn. Đó là điều 
mà Truyện đúc kết khi “kết duyên” với 
nghề. Năm 2011, Truyện tốt nghiệp cử 

nhân ngành Công nghệ 
sinh học tại Trường Đại 
học Yersin (Đà Lạt) rồi 
đến TP Hồ Chí Minh để 
thực hiện đam mê làm 
nấm. “Khi đó, gia đình 
tôi phản đối quyết liệt, 
bởi bố mẹ quá hiểu những 
vất vả của làm nông nên 
không muốn tôi theo. 
Nhưng trót yêu rồi! Hơn 
nữa, tôi may mắn được 
các chuyên gia đầu ngành 
về nấm như TS Trương 
Đình Nguyên, Th.S Phạm 
Nữ Kim Hoàng “cầm tay 
chỉ việc” trong thời gian 
đi thực tế lúc là sinh viên  
năm 3 ở Viện Sinh học 
Tây Nguyên. Vì vậy, tôi 
kiên trì thuyết phục. Cuối 
cùng, bố mẹ cũng chấp 
nhận”, Truyện kể.

Bắt tay vào việc, từ 
200 triệu đồng gia đình 
hỗ trợ, anh Truyện thuê 
3.000 m2 đất ở xã Vĩnh Lộc 
A (huyện Bình Chánh, TP 
Hồ Chí Minh) để đầu tư 
sản xuất phôi nấm bào 
ngư xám và nấm linh chi. 
Dù đã có kiến thức nền 
và dày công nghiên cứu, 
học hỏi nhưng do kinh 
nghiệm còn non cộng với 
quy trình sản xuất phôi 
chưa chuẩn nên năng 
suất và chất lượng phôi 
nấm thấp. Điều đó khiến 
nguồn vốn khởi nghiệp 
ban đầu của chàng trai trẻ 
thâm hụt nghiêm trọng. 
“Thời điểm ấy, tôi căng 

thẳng lắm. Nhiều lúc chỉ muốn ở dưới 
xưởng chứ không dám về nhà vì sợ ba mẹ 
la rầy. Mỗi lần khó khăn, bế tắc là mỗi lần 
tôi học tính kiên trì và đúc kết thêm kinh 
nghiệm để tạo ra một quy trình sản xuất 
phôi nấm chuẩn nhất. Phải mất 3 đến 4 
năm “lên bờ xuống ruộng” như thế, cơ 
sở sản xuất phôi nấm của tôi mới đi vào 
ổn định”, Truyện chia sẻ.

Cơ sở sản xuất phôi nấm của anh 
Truyện ở xã Vĩnh Lộc A có khách hàng 
ở khắp các tỉnh miền Nam, miền Trung 
và Tây Nguyên, doanh thu bình quân đạt 
8 tỷ đồng mỗi năm. Khi đã có uy tín cùng 
lượng khách hàng ổn định, năm 2019, anh 
Truyện quyết định về quê Hoài Ân mở 
cơ sở sản xuất phôi nấm thứ 2 trên diện 
tích 1.000 m2. Hiện cơ sở sản xuất phôi 
nấm ở thôn Hội Long, xã Ân Hảo Đông 
mỗi tháng xuất khoảng 120 nghìn - 150 
nghìn phôi nấm, doanh thu bình quân đạt 
6 tỷ đồng/năm. Cơ sở tạo việc làm cho 
17 lao động với mức thu nhập ít nhất 5 
triệu đồng/người/tháng.

Cuối tháng 11 vừa qua, Dự án “Xây 
dựng mô hình sản xuất và cung cấp phôi 
nấm bào ngư xám trên địa bàn tỉnh Bình 
Định”do anh Truyện thực hiện đã đạt 
giải ba Cuộc thi khởi nghiệp sáng tạo tỉnh 
năm 2020. Với dự án này, Truyện kỳ vọng 
sản phẩm nấm sạch sẽ có giá thành rẻ để 
có thể đến được mâm cơm của nhiều gia 
đình hơn nữa.                                      H.P

xanh“ ”
Về quê khởi nghiệp

Vào những năm 80 của thế kỷ trước, một số người chơi cây 
cảnh ở xã Nhơn An (TX An Nhơn) đã sưu tầm, chọn lọc ra giống 
mai vàng nhiều cánh, dễ dàng tạo dáng, dễ nở đúng dịp Tết. 
Có lẽ khi đó không ai nghĩ rằng cây mai sẽ trở thành một phần 
quan trọng trong “nền kinh tế mai” không chỉ của An Nhơn mà 
còn tỏa lan khắp Bình Định.

TỪ “THỦ PHỦ” MAI VÀNG AN NHƠN…
Nhiều nghệ nhân trồng mai ở Bình 

Định cho rằng nghề trồng mai vàng của 
tỉnh bắt đầu từ ông Đặng Văn Lang, ở 
thôn Háo Đức, xã Nhơn An (nay đã qua 
đời), vốn là một cán bộ về hưu. Ông là 
người đưa giống mai miền Nam về trồng 
trước nhà mình. Thấy cây mai tốt tươi, một 
vài người trong thôn xin giống về trồng. 
Sau đó, những người con của cụ Lang và 
một số người khác nhân rộng giống mai 
vàng và bán mai Tết. Từ đó, không chỉ 
Háo Đức, nghề trồng mai còn phát triển 
ra các thôn khác như Thanh Liêm, Trung 
Định, Thuận Thái...

Nghề trồng mai phát triển nhanh và 
mạnh, bắt rễ sang nhiều xã khác ở TX An 
Nhơn như Nhơn Phong, Nhơn Hạnh, Nhơn 
Hậu, Nhơn Khánh… Giá trị kinh tế do 
mai mang lại vượt tầm tưởng tượng của 
nhiều người. Không chỉ vậy, người trồng 
mai còn sưu tầm, chọn lọc những giống 

mai mau lớn, kháng bệnh tốt, dễ phân chi, 
tạo dáng, cho đóa hoa to, nhiều cánh, sắc 
vàng tươi tắn, đặc biệt dễ nở đúng dịp Tết.

Năm 2012, nhãn hiệu mai vàng Nhơn 
An đã được Cục Sở hữu trí tuệ (Bộ KH&CN) 
cấp giấy chứng nhận. Hơn nữa, TX An 
Nhơn còn xúc tiến Đề án Phát triển làng 
nghề sản xuất cây mai vàng ở Nhơn An. 
Theo đó, thị xã sẽ lập vùng chuyên canh 
mai rộng 75 ha ở xã Nhơn An và xã Nhơn 
Phong, xây dựng chuỗi sản xuất gắn với 
tiêu thụ sản phẩm và phát triển du lịch.

Nghề trồng mai giúp cuộc sống của 
nhiều hộ dân An Nhơn khấm khá. Lấy ví 
dụ ở Nhơn Hậu - một xã phát triển nghề 
trồng mai mới chừng 10 năm nay, nhưng 
giờ 7/9 thôn của xã đã trồng mai, doanh 
thu mùa kém cũng đạt 10 tỷ đồng/năm. 
Con số mà trước đây khi làm ruộng, trồng 
rau, chưa ai nghĩ tới. 

Ông Ngô Sĩ Thái (ở thôn Nam Nhạn Tháp, 
xã Nhơn Hậu), một trong những người trồng 
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        răm nẻo 
đường mai...

mai sớm nhất ở Nhơn Hậu, kể: “Trước đây, 
mỗi dịp cận Tết, tôi đến Nhơn An làm nghề 
bốc dỡ mai lên xe. Thấy người ta trồng mai 
thu nhập cao quá, tôi lân la hỏi thăm cách 
trồng, cách chăm sóc rồi để ý tới lui học hỏi. 
Hồi đó chưa có lớp lang bài bản như bây giờ 
thành ra cũng khó, nhiều bận thất bại mới 
thành nghề. Giờ thì bà con cầm tay chỉ việc 
cho nhau cùng làm!”.

… ĐẾN KINH TẾ MAI Ở BÌNH ĐỊNH
Từ An Nhơn, nghề trồng mai dần phát 

triển đến các địa phương khác trong tỉnh 
như Tây Sơn, Tuy Phước, Phù Cát, Hoài 
Nhơn… 

20 năm trước, sau một lần theo bạn bè 
đến An Nhơn mua mai chưng Tết, ông 
Nguyễn Đức Hậu (thôn Vân Tường, xã 
Bình Hòa, huyện Tây Sơn) quyết định học 
nghề trồng mai. Ông Hậu tâm tình: “Nhờ 
nghề trồng mai mà kinh tế gia đình tôi 
vững vàng, nhà cửa khang trang! Trước 

đây, người trồng mai chủ yếu trồng cây 
dáng trực để bán xô, nhưng giờ thì kiểu 
mai bonsai, cây già tuổi, dáng thế bài bản 
được chuộng hơn. Mình bắt nhịp sớm mấy 
năm nên cũng đỡ!”.

An Nhơn là thủ phủ mai vàng nhưng 
ngôi vị “vua mai” lại thuộc về ông Lương 
Văn Trực ở thôn Hưng Trị, xã Cát Thắng, 
huyện Phù Cát. Gần 30 năm trước, ông 
Trực tìm đến làng mai Nhơn An để “tầm 
sư học đạo”. Với khu vườn rộng rãi ven 
sông Chùa, chẳng những đã màu mỡ mà 
còn khá cao ráo, lại nhờ rặng tre quanh nhà 
chắn gió đông, giữ mát mẻ vào mùa hè, 
có thể nói ông Trực sớm có “địa lợi”. Khi 
đến Nhơn An học nghề cũng là lúc nghề 
trồng mai bước vào cao trào nên coi như 
ông Hậu gặp “thiên thời”. Ông lại được 
anh em, bạn bè nhiệt tình hợp tác, vợ con 
cũng đắm đuối với cây mai, có thể nói ông 
có cả “nhân hòa”. Sau nhiều năm gắn bó 
với nghề, ông Trực mở rộng khu vườn 

của gia đình, đồng thời tập trung chế tác 
mai bonsai. Tuyệt kỹ của ông Trực được 
giới làm mai thừa nhận là bí quyết khiển 
cho cây mai có bộ đế to, dáng thế uyển 
chuyển, mềm mại đẹp mắt với thời gian 
ngắn hơn mọi người nhiều lần. Ông Trực 
cho biết: “Anh em thương quý họ nói thế 
thôi chứ tôi chỉ là một anh nông dân trồng 
mai, chăm sao đến Tết có nhiều cây trúng 
bông để bán được giá. Muốn cây mai mau 
lớn, sạch bệnh, nở hoa đúng Tết, mọi công 
đoạn chăm sóc phải thật tỷ mẩn, bạn bè 
tôi hay ví von - mình thương nó để nó 
thương mình!”.

Không những trồng mai để bán, nhiều 
nghệ nhân đã chọn hướng đi khác là cho 
thuê mai. Họ tập trung đầu tư vốn săn 
lùng những cội mai nhiều tuổi về chăm 
sóc, tạo dáng thế độc lạ kiểu bonsai để cho 
thuê chưng Tết. 

Cũng bắt đầu từ trồng mai bán xô, 
qua nhiều đợt Tết chở mai ra Đà Nẵng 
bán, nhận thấy nhu cầu thuê mai bonsai 
ở đây, anh Trần Cư (thôn An Cửu, xã 
Phước Hưng, huyện Tuy Phước) quyết 
định chuyển hướng, đầu tư trồng mai để 
cho thuê. Theo anh Cư, so với việc chở 
mai đi bán, cho thuê mai đỡ vất vả, thu 
nhập ổn hơn. 

Đi theo hướng riêng, nghệ nhân Nguyễn 
Trí Tuấn (vườn mai Tuấn Ngọc - thôn 
Thanh Liêm, xã Nhơn An, TX An Nhơn) 
là người phát triển mai bonsai thuộc hàng 
sớm nhất tỉnh. Ông cũng là người chọn 
lọc thành công giống mai giờ đây được 
nhiều người gọi tên là “mai Tuấn Ngọc”. 
Sau một thời gian dài bán ồ ạt mai bonsai 
thương phẩm, gần đây ông chủ yếu bán lẻ 
qua website từng tác phẩm một. Hơn nữa, 
với khả năng sáng tạo độc đáo đậm dấu 
ấn cá nhân, mai Tuấn Ngọc được nhiều 
người ưa chuộng. 

* * *

Mùa xuân, những chuyến xe chất đầy 
mai đang he hé nụ xuân thì lại ngược xuôi 
khắp chốn, chở mùa xuân đi gieo vui trên 
muôn nẻo đường quê.                  T.K - N.N

Sắc hương 
mai vàng Bình Định.

T
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Từ  đại lộ thi ca 
    đến đại lộ khoa học
Quy Nhơn đã có một con 
đường không lớn mang 
tên Đại lộ khoa học 
(Science Avenne), chạy 
từ QL 1D vào Khu đô thị 
khoa học gồm Trung 
tâm Quốc tế Khoa học 
và Giáo dục liên ngành 
Quy Nhơn, Tổ hợp không 
gian khoa học và các 
viện nghiên cứu trong 
quy hoạch chung của 
Khu đô thị Khoa học. 
Cách đó không xa, có 
một con dốc dẫn lên đồi 
Thi Nhân và nhiều người 
yêu thơ vẫn gọi vui là đại 
lộ Thi Ca. Người ta hay 
gọi Bình Định là “đất Võ 
- trời Văn” nay có thể nối 
dài thêm “Không gian 
Khoa học”.   

T
rong lễ khởi công, lễ 
khánh thành cũng như 
các hoạt động nổi bật 
khác của Trung tâm 
Quốc tế Khoa học và 

Giáo dục liên ngành Quy Nhơn 
(ICISE), không phải ngẫu nhiên 
mà nhạc võ Tây Sơn được chọn. 
Tính chất biểu trưng cho sông 
núi hiên ngang, năng lượng khải 
hoàn đã dồn nén và bùng nổ giữa 
“hoàng cung khoa học” hiện đại, 
kết nối truyền thống văn hóa lịch 
sử của đất và người Bình Định 
với chiều kích vô tận của tinh 
thần khoa học duy lý.

1. 
Hãy cùng nhau lần 
ngược lịch sử. Nếu ở 
thế kỷ XVII, XVIII, khi 

phương Tây miệt mài cho ra các 
kết quả động lực học, luật vạn 
vật hấp dẫn, định luật bảo toàn 
năng lượng… thì ở một góc trời 
phủ Quy Nhơn trong thời gian 
tương ứng, đầy bức bách loạn lạc, 
những người Việt chân lấm tay 
bùn quan sát nghiên cứu các cấu 
trúc và động thái của bọ ngựa, của 
mèo, của rắn, của khỉ, của hổ… 
phối hợp trong các nguyên lý âm 
dương, nhật nguyệt, cương nhu, 
để sáng tạo thế võ đường quyền 
nhằm rèn luyện gân cốt hình thể, 
trau dồi tinh thần tự vệ, vươn lên 
mạnh mẽ khẳng định sức mạnh 
sinh tồn giữa trời đất. 

Nếu vật lý được quan niệm 
như khoa nghiên cứu về vật chất, 
năng lượng và mối quan hệ giữa 
chúng, thì võ thuật của miền đất 
Võ, xét đến cùng cũng làm “vật 
lý dân gian” nghiên cứu các hiện 
tượng vật lý, sáng tạo các thế võ 
ứng dụng trong cuộc đấu tranh 
thiên nhiên, đấu tranh xã hội của 
một giai đoạn đất phên giậu truông 
cao vực hiểm, rắn rết sấu hùm cũng 
như sự truy bức của lao dịch, thuế 
khóa, trộm cướp, giặc giã. 

Vật lý cũng như nhiều ngành 
khoa học khác xem thời gian là 
một trong số những đại lượng 
cơ bản ít ỏi, là thuộc tính của vận 
động không ngừng của thế giới 
vật chất từ vi mô đến vĩ mô, kể 
cả ý thức, nhận thức. Còn không 
gian vật lý thường được hiểu trong 

điều ta quan tâm ở đây là nhiều 
ý tưởng, công trình nghiên cứu 
đã được nối dài, phát triển mạnh 
mẽ từ những cuộc kết nối trực 
tiếp ở Quy Nhơn. 

Nhân nói về Đại lộ Khoa học, 
GS Trần Thanh Vân khái quát: 
“Trong con đường nhỏ ấy có một 
tinh thần rất lớn để phát triển khoa 
học. Cũng như mỗi con người 
chúng ta tuy nhỏ bé nhưng chứa 
đựng ý tưởng khổng lồ, khám 
phá những điều khổng lồ. Để con 
đường này mãi phát triển, chúng 
ta cần xây dựng một lộ trình khoa 
học, một đô thị khoa học phát triển 
mạnh trong tương lai”. 

3. 
Sự nghiệp nhà Tây Sơn 
xưa không chỉ võ công 
mà ở nền văn trị, khát 

vọng xây dựng đất nước cường 
thịnh, hiền anh phơi phới lập sự 
với xã tắc. Trong “Chiếu lập học”, 
Hoàng đế Quang Trung tuyên dụ: 
“Dựng nước, lấy sự học làm đầu. 
Cầu trị, lấy nhân tài làm gấp”. Dọc 
hành trình lịch sử, Bình Định đã 
hình thành một truyền thống “trong 
văn có võ, trong võ có văn”, đây là 
nguyên tắc cấu thành từ những đại 
lượng của giang san xứ sở. 

Những cơ duyên của giới 
nghiên bút Bình Định dưới gầm 
trời mấy trăm năm hình thành “đại 
lộ văn chương”, dường như rất 
mẫn cảm với năng lượng truyền 
thống này, để lại dấu vết khá đậm 
đặc trong cảm hứng không - thời 
gian muôn trùng, những “lượng-
tử-chữ-nghĩa”, “vũ-trụ-chữ-nghĩa” 
liên thông trong lượng tử vật lý, vũ 
trụ vật lý. Lại nhớ Hàn Mặc Tử khi 
đối diện với biển Đông, trút cả dung 
mạo và thần trí vào những dòng thơ 
“Tôi nhập hồn tôi trong khúc hát/ Để 
nhờ không khí đẩy trăng lên/ Để nghe 
miếng nhạc Nghê Thường trỗi/ Để hợp 
tinh anh của nguyệt cầu/ Và để thoát 
ly ngoài thế giới/ Để cười để trửng để 
yêu nhau” (Chơi trên trăng). 

Nguồn thơ mạch văn tương 
ứng, ở một góc độ nào đó, có thể 
xem như ký hiệu của những đại 
lượng vật lý. Nói theo thuật ngữ 
vật lý, đại lượng cơ bản, đại lượng 
dẫn xuất của miền Đất Võ - Trời 
Văn & Không gian Khoa học. N.T.M

u NGUYỄN THANH MỪNG

Thung lũng Quy Hòa với các công 
trình: Trung tâm Quốc tế Khoa học 
và Giáo dục liên ngành (ICISE), Công 
viên sáng tạo TMA, Tổ hợp không gian 
khoa học. Ảnh: NGUYỄN DŨNG

“Trong con đường nhỏ ấy có một tinh thần rất lớn 
để phát triển khoa học. Cũng như mỗi con người 
chúng ta tuy nhỏ bé nhưng chứa đựng ý tưởng 

khổng lồ, khám phá những điều khổng lồ. Để con 
đường này mãi phát triển, chúng ta cần xây dựng 
một lộ trình khoa học, một đô thị khoa học phát 

triển mạnh trong tương lai.   

ba chiều tuyến tính, được coi là 
khái niệm quan trọng cơ bản để 
hiểu các tính chất vật lý và quá 
trình của vũ trụ. Cái cảm thức liên 
thông, kết nối tưởng chừng nối 
đến võ thuật Bình Định đã là phi 
lý, nhưng xét kỹ sẽ thấy nó còn cư 
ngụ dưới mái nhà văn chương, 
trong hồn thơ các nhà thơ bắt rễ 
sâu vào khí chất Bình Định. 

Thật vậy, quan sát kỹ nhóm thơ 
Bàn Thành Tứ hữu, ta thấy cảm 
thức ấy vừa như hằng số vật lý 
cơ bản, vừa như dựa trên sự quan 
chiêm tham số đặc trưng của vũ 
trụ, từ “Mùa cổ điển” của Quách Tấn 
đến “Bến My Lăng” của Yến Lan, từ 
“Điêu tàn”, của Chế Lan Viên đến 
“Thượng thanh khí”, “Duyên kỳ 
ngộ”, “Quần tiên hội”… của Hàn 
Mặc Tử. Một quan niệm thi sĩ phi 
thường, đầy tính chất không - thời 
gian của vật lý, trong lời Chế Lan 
Viên: “Nó thoát Hiện Tại. Nó xối trộn 
Dĩ Vãng. Nó ôm trùm Tương Lai”. 
Thơ, nói như Hàn Mặc Tử: “Rơi tự 
thượng tầng không khí xuống/ Tiếng 
vang nhè nhẹ dội vào tim”. Hiểu theo 
một cách nào đó khi lội đến tận 
cùng, mở rộng ngũ quan để hòa 
cùng trời đất, gió mây, nắng mưa, 
nhật nguyệt… thì cả nhà thơ, nhà 
văn cũng sẽ thấu cảm vũ trụ, thời 
gian và vạn vật như các nhà khoa 
học. Chẳng qua cách họ trải vấn đề 
ra trình bày với số đông công chúng 
có chút đỉnh khác nhau.

2. 
Gần chục năm nay, một 
thánh đường của khoa 
học và giáo dục, nơi 

chắp cánh cho những giấc mơ tri 
thức - ICISE - đã lừng lững vươn 
lên ở Quy Nhơn, gắn liền với hình 

bóng của đôi vợ chồng khoa học: 
GS Trần Thanh Vân và GS Lê Kim 
Ngọc, quy tụ các nhà khoa học lừng 
danh năm châu bốn biển về đây 
với sự điền thêm một địa danh 
của Việt Nam trên bản đồ khoa 
học thế giới.  

Từ năm 2013, Quy Nhơn 
lần đầu tiên đón 5 nhà khoa học 
đoạt giải Nobel Vật lý: GS Klaus 
von Klitzing (Đức, Nobel 1985), 
GS Jack Steinberger (Mỹ gốc Do 
Thái, Nobel Vật lý 1988), GS David 
J.Gross (Israel, Nobel Vật lý 2004), 
GS Georges Smoot (Mỹ, Nobel Vật 
lý 2006) và Sheldon Lee Glashow 
(Mỹ, Nobel Vật lý 1979). Đến nay, 
đã có thêm nhiều nhà khoa học 
khác từng đoạt giải Nobel đến 
với ICISE, như: Jerome Friedman 
(Nobel Vật lý 1990), Gerard’t Hooft 
(Nobel Vật lý 1999), Francois 
Englert (Nobel Vật lý 2013), Kajita 
Takaaki (Nobel Vật lý 2015), Michel 
Mayor (Nobel Vật lý 2019), Kurt 
Wuthrich (Nobel Hóa học), Finn 
E. Kydland (Nobel Kinh tế), Jean 
Jouzel (Nobel Hòa bình). 

Đến nay, ICISE đã tổ chức 
hàng trăm hội nghị khoa học quốc 
tế và trường khoa học chuyên đề, 
tạo sức thu hút hàng vạn nhà khoa 
học quốc tế. Nhìn lại nhiều hội 
nghị, hội thảo khoa học, ta dễ dàng 
thấy những đề tài, ý tưởng, hoạt 
động khoa học phong phú; những 
chia sẻ mới nhất của những bộ 
não vĩ đại về Vật lý, Thiên văn 
và Vũ trụ học. Ta cũng dễ dàng 
thấy đó là những vấn đề có tính 
cơ bản, cực mới ngay cả những 
người trong giới các nhà khoa học 
mà nếu không có nghiên cứu thì 
không phải ai cũng hiểu. Nhưng 
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1.
Quách Tấn ở tác phẩm Nước non 
Bình Định nhận định Quy Nhơn 
“… được xây dựng trên đất Thị 

Nại xưa của Chiêm Thành gồm hai phần 
chính: Đầm nước mặn và động Kỳ Mang, 
bao gồm đồn Thạch Kiên (nội thành Quy 
Nhơn hiện nay)”, buổi đầu có tên thôn 
Vĩnh Khánh, điểm này trên minh văn Thái 
Bình hồng chung chùa Long Khánh (1715) 
có nhắc đến.

Theo dòng lịch sử, vào thế kỷ XVII, do 
luồng lạch bị cạn dần, tàu bè không thể 
vào đến cảng thị Nước Mặn, trung tâm đô 
thị vùng ven đầm Thị Nại nhích về phía hạ 
lưu sông Côn, dời về Gò Bồi. Đến thế kỷ 
XVIII, luồng lạch tiếp tục bị bồi lấp, việc 
giao thương cũng cần không gian rộng 
lớn, thuận tiện hơn, thương cảng Thị Nại 
và vùng đô thị mà ngày nay chính là nội 
thành Quy Nhơn dần đảm nhiệm vị trí là 
trung tâm kinh tế, chính trị, xã hội. Giao 
thương trao đổi buôn bán tại đây ngày 
càng tăng, đô thị mang tên Quy Nhơn 
hình thành và phát triển mạnh mẽ vào 
đầu thế kỷ XIX. 

uHOÀNG BÌNH

Đất Quy Nhơn nằm bên đầm Thi Nại, 
nơi hợp lưu, giao hòa giữa sông và 
biển, định hình từ trong thế đất “thủy 
khẩu giao nha - răng nanh giao mũi”, 
từ trên cao nhìn xuống trông như cổ 
con rùa nằm sát đất, gọi là mũi Cổ Rùa 
(Quy Cảnh Chủy) có điểm chóp lưỡi cát 
(mũi Tấn) cùng với gành Hổ (Hổ ky) 
như hai chiếc răng nanh làm hai cánh 
cửa cho nước trong đầm Thị Nại theo 
lớp lang tuôn ra biển. Theo cách nhìn 
về phong thủy, Quy Nhơn có thế đất 
tốt, đem lại phồn thịnh, ấm no.

Đình làng Chánh Thành.                                                                                                                                           
                                Ảnh tư liệu

Quy Nhơn 
qua thư tịch xưa

1.
Cuối năm cũng là mùa cưới. Ở 
Bình Định, nhất là ở những vùng 

nông thôn, đám cưới diễn ra giản dị nhưng 
ấm cúng, thơm thảo tấm lòng bà con và 
láng giềng, đồng thời có nhiều chuyện 
vui vui vì người ở quê hồn hậu chất phác.

Tại một đám cưới ở quê tôi, một vùng 
ven sông Côn, thật thú vị khi nghe người 
dẫn chương trình nói: “Mời chú rở và cô 
dâu giao bâu”. Người ở xa đến, chắc không 
kịp nghe ra “giao bâu” là cái gì. Do một 
số vùng, người ta phát âm ê thành ơ, ôi 
thành âu nên chú rể biến thành chú rở, 
giao bôi thành giao bâu, rất đặc trưng 
Bình Định.

Cũng bởi đặc trưng ôi - âu này, mà dân 
gian vẫn lưu truyền giai thoại “đàn bò bơi 
qua sông, trâu chết 3 con” như một cách 
điển hình hóa về phương ngữ Bình Định. 
Đại khái một người ở xa đến, hỏi thăm 
một nông dân rằng đợt lũ lụt vừa rồi nhà 
bác có thiệt hại gì không? Bác nông dân 
bèn đáp: Lụt to hung! Đàn bò của tui bơi 
qua sông, trâu mất 3 con.

Mạch nguồn sâu lắng
Trong quá trình mở mang, định hình nên một vùng đất mới, dâu bể thời gian 

khiến nhiều từ ngữ khi phát âm đã bị biến đổi so với lúc ban đầu, trở thành bản sắc 
riêng của vùng đất ấy. Bình Định là một trong những vùng đất như vậy.

Anh kia nghe không ra và cũng không 
hiểu, vì sao đàn bò bơi qua sông, mà lại chết 
3… con trâu nên cứ thắc mắc. Sau được giải 
thích rằng, nhiều vùng ở Bình Định vẫn phát 
âm ôi thành âu; ví dụ: Bà nội - bà nậu, cầu 
Đôi - cầu Đâu; thì anh kia mới vỡ lẽ, cười rộ 
bảo: Có thế chứ! Hóa ra là bị trôi mất 3 con 
bò. Chứ làm gì có chuyện bò bơi qua sông 
mà trâu lại chết!

Đến phần văn nghệ, khi người dẫn 
chương trình giới thiệu một vị khách có 
tên là Vệ lên hát tặng một bài thì có đến 
hai người cùng lên giành micrô. Một vị đã 
chếnh choáng say còn một vị thì vẫn tỉnh. Vị 
khách còn tỉnh tên đúng là Vệ nhưng không 
giành micrô được với vị đã say kia vì lý lẽ: 
“Nhắc đến vợ là tui ưng rồi. Nên tui phải 
lên hát tặng các bà xã một bài”, do ông này 
nghe nhầm vệ thành vợ.

Rồi ông ta bước lên sâu khấu, tự giới 
thiệu: Tui xin hát tặng cô dâu chú rở và bà 
con cô bác bài Trái tim bên… lờ.

2. Bạn tôi kể, lâu ngày mới từ Bình Định 
về Bắc, khi đi chợ quê mua ít đồ 

lặt vặt đã đưa tờ 500 nghìn đồng và nói: Bà 
thối tiền cho con. Ngay lập tức, bà cụ bán 
hàng đang nhai trầu bỏm bẻm hóm hỉnh 
nói: Tiền của bà toàn tiền thơm, không có 
tiền thối cháu ạ!

Trong tiếng Việt, thối vừa có nghĩa là thối, 
theo đúng nghĩa đen, nhưng ở Bình Định 
và một số tỉnh miền Trung, còn có nghĩa là 
trả lại, lùi lại. Tùy theo ngữ cảnh, thối còn 
nhiều nghĩa khác như đã bị hư hỏng, quá rẻ. 
Ví dụ, quả đạn thối, quả dưa thối, rẻ thối…

Bà cụ bán hàng ở chợ quê đã bắt ngay 
cái khoảnh khắc khách từ miền Trung ra nói 
thối tiền để chơi chữ, đưa ra “cặp phạm trù” 
tiền thối - tiền thơm rất độc đáo. Thì rõ rồi, 
tiền của cụ tuy chắt bóp từng đồng nhưng 
thơm thảo mồ hôi công sức, tảo tần một 
nắng hai sương.

3. Có đốt đuốc tìm từ Âu sang Á, từ 
Thanh Hóa đến Sài Gòn, thì cũng 

không có cuốn từ điển nào có giải nghĩa từ 
quã - một đặc sản của phương ngữ Bình Định.

Thay vì dùng từ ủa để biểu thị sự ngạc 
nhiên, thì người Bình Định lại dùng từ quã. 
Mỗi lần tôi về quê nội, một làng nhỏ ven 
sông Côn, gặp người quen, thế nào họ cũng 
hỏi: Quã, mày dìa hầu nào dẫy? (Ủa, mày về 
hồi nào vậy?).

Vì là đặc sản của phương ngữ Bình 
Định, nên chỉ có dân Bình Định phát âm từ 
quã mới… chuẩn và đặc sắc. Tuy mộc mạc, 
thậm chí hơi thô nặng nhưng nghe rồi là 
nhớ miết và thường trực luôn ở trong đầu.

4. Tiếng Việt phong phú và phức 
tạp. Giữa vùng này và vùng kia có 

nhiều từ ngữ nếu không có người “phiên 
dịch” thì chịu chết, chẳng hiểu được. Chính 
nhờ sự khác biệt đó mà tiếng Việt trở nên 
hấp dẫn, lung linh, tạo thành bản sắc riêng 
của mỗi vùng đất. 

Bản sắc không phải được định hình 
bằng những thứ ào đến ào đi, dữ dội 
như bão lũ, mà lặng lẽ mỗi ngày một ít, 
nhẹ nhàng sâu lắng, ăn sâu bén rễ, như 
mạch nguồn âm thầm chảy, thấm đẫm 
vào tâm hồn con người ta lúc nào chẳng 
biết. Phương ngữ chính là văn hóa của 
một vùng đất và tạo nên bản sắc, giá trị 
của vùng đất ấy. Bình Định không chỉ có 
võ, có văn mà còn có hẳn một “khoảnh 
trời riêng” phương ngữ. 

Có thể nói, phương ngữ Bình Định 
không phải chỉ là những giao tiếp hàng 
ngày, mà còn như những mạch nguồn sâu 
lắng, làm nên bản sắc của người Bình Định.                                              

 H.T.G

u HUỲNH THÚC GIÁP

Thôn Cẩm Thượng ngày xưa gồm 
các phường Lê Hồng Phong, Trần Hưng 
Đạo ngày nay, được tác phẩm Hoàng Việt 
nhất thống dư địa chí của Lê Quang Định 
năm 1803 ghi nhận: Nhộn nhịp sầm uất 
trên bến dưới thuyền. 1.530 tầm (tương 
đương 3,2 km tính từ cầu Tân Hội, tục gọi 
cầu Đôi) đường toàn cát mịn, phía nam 
dọc theo núi, phía bắc có gò tục gọi là 
núi Miệt, dưới gò này có tháp, trước mặt 
tháp có miếu thờ công thần, đến chợ Cẩm 
Thượng, tục gọi là chợ Triều, hai bên chợ 
có quán xá rất trù mật, khách đi đường 
có thể nghỉ lại đây”. 

Qua đối chiếu khảo sát thực tế, so 
sánh khoảng cách ở các cự ly thì chợ 
Cẩm Thượng thời ấy nằm ở khoảng giữa 
đường Ỷ Lan kéo tới đường Phan Đình 
Phùng hiện nay. Theo lời kể các bậc cao 
niên, trước đây thuyền bè từ các nơi đến 
giao thương đều lấy mốc cây Gòn rất lớn 
và cao dưới đoạn dốc đường Ỷ Lan - Đặng 
Trần Côn làm chuẩn để cập bến. Cho đến 
những năm 80 của thế kỷ XX, chợ này vẫn 
còn họp với tên mới là chợ Bạch Đằng. Chỉ 
đến khi chính quyền cho san lấp một phần 
đầm để làm khu dân cư thì chợ mới dứt. 

Cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, thôn 
Cẩm Thượng có sự phát triển mạnh mẽ khi 
người Hoa từ các thị tứ Đập Đá, Gò Bồi, 
Nước Mặn chuyển về đây lập nghiệp, hình 
thành các tuyến phố buôn bán sầm uất. 

Năm 1803, đầu đời vua Gia Long, triều 
đình chia thôn Vĩnh Khánh làm 2 ấp: Ấp 
Cẩm Thượng tứ chánh khách hộ ấp và ấp 
Thượng Lộc tứ chánh khách hộ ấp (tiền 
thân của thôn Chánh Thành sau này). Cư 
dân sinh sống, làm ăn tập trung quanh cửa 
biển, ven bờ đầm từ Mũi Tấn đến Quán 
Chẹt (gần ngã ba Đống Đa ngày nay), kéo 
dài gần như song song đường Bạch Đằng 
và đường Trần Hưng Đạo hiện nay.

Trong tác phẩm Đồng Khánh dư địa chí 
ghi: “Phong tục 2 thôn Chánh Thành, Cẩm 
Thượng và 3 tổng Quảng Nghiệp, Nhơn Ân, 
Dương Minh cũng giống phong tục tổng An 
Nghĩa huyện Tuy Viễn… Việc cưới xin tang 
tế cùng các lễ tiết trong năm cũng giống như 
các huyện của phủ Hoài Nhơn, nhưng có 
phần trọng hậu hơn… Song dân tục có phần 
xa hoa, ngày rỗi thường bày trò vui... việc 
qua lại quà cáp biếu tặng nhau cũng phần 
nhiều phù phiếm lãng phí. Ngày xuân có nơi 
lập điếm đánh bài, đánh cờ người. Các trò 
chọi gà, đánh đu vui chơi đến 10 ngày mới 
tan…”. Như vậy còn có một điểm nữa đáng 
ghi nhận là đến đời vua Đồng Khánh, Cẩm 
Thượng và Chánh Thành đã lên cấp thôn.

2.Theo hiện trạng ngày nay, lấy 
đường Trần Cao Vân làm mốc 
chia làm đôi thì phần đất phía 

bên chùa Long Khánh thuộc Cẩm Thượng 
còn nửa kia kéo dài đến Mũi Tấn thuộc 
Chánh Thành. 

Trong đó tuyến phố mà ngày nay là đường 
Trần Hưng Đạo nhộn nhịp hơn cả. Đây 
cũng là khu vực có nhiều hội quán Hoa 
kiều, như: Triều Châu hội quán, Quỳnh 
Phủ hội quán, Quảng Đông hội quán, Phúc 
Kiến hội quán... Những cơ sở này tồn tại 
đến những năm 70 của thế kỷ XX. 

Thôn Chánh Thành ngày xưa gồm các 
phường Lê Lợi, Trần Phú, Trần Hưng Đạo, 
Hải Cảng ngày nay. Năm 1837, Chánh 
Thành khi còn mang tên ấp Chánh Lộc 
từng tồn tại một khu đô thị cổ nằm dưới 
sự quản lý của Phố trưởng Trần Đức Hiệp, 
cai trưởng Ngô Văn Phóng. Các cư dân ở 
đây (người Việt chiếm khoảng 89%, người 
Hoa 11%) phần nhiều là thương nhân, khá 
giàu nhờ buôn bán có tổ chức, phường 
hội. “Trong 444 tầm (tương đương 948 
m tính từ chợ Cẩm Thượng) đường toàn 
bằng cát mịn, hai bên phố xá liền nhau, là 
nơi buôn bán rất tấp nập, khách đi đường 
nghỉ lại rất tiện. Sau lưng phố này trông 
ra hướng Bắc là dọc theo đầm biển cạn 
(đầm Thị Nại), nước sâu và mặn, thuyền 
bè có thể ra vào, đến chợ Thượng Lộc tục 
danh chợ Giã, hai bên chợ có quán xá rất 
đông đúc, khách đi đường có thể nghỉ lại 
đây…” (Hoàng Việt nhất thống dư địa chí). 

Nếu đình Cẩm Thượng còn tồn tại 
đến nay thì năm 1947 đáng tiếc đình làng 
Chánh Thành bị triệt hạ, tiêu thổ phục vụ 
kháng chiến. 

Vị trí đình làng Chánh Thành nay là 
khu đất với ước lượng diện tích 50 m x 90 
m thông hai đầu đường Lê Thánh Tôn, Trần 
Hưng Đạo ôm trọn góc chữ U của hai ngã 
tư Phan Bội Châu - Lê Thánh Tôn và Lê 
Thánh Tôn - Trần Hưng Đạo. Hướng đình 
quay về phía đầm Thị Nại. Vật chứng còn lại 
khẳng định sự tồn tại của đình làng Chánh 
Thành trong lịch sử là bức sắc phong thần 
năm Khải Định thứ 9 (1924), hiện được cất 
giữ tại đình Thanh Minh - ở tổ 20, KV 3, 
phường Trần Phú.

3. Ngày 2.7.1932, Toàn quyền 
Đông Dương Pasquies ra nghị 
định chính thức loại bỏ các làng 

xã tại Quy Nhơn. TP Quy Nhơn được chia 
làm 5 khu… Mỗi khu có một người phụ 
trách và có tổ chức giống như làng bình 
thường trong tỉnh; tuy nhiên, chức sắc 
được bầu làm nhiệm vụ của lý trưởng sẽ 
có chức danh là trưởng khu. Hai làng Cẩm 
Thượng, Chánh Thành cùng với không 
gian làng xã chính thức lùi lại trong lịch 
sử, hòa quyện trong lòng thành phố theo 
sự phát triển tất yếu của đô thị.               H.B

47Tân SửuXuân



N
ăm 1858, Việt Nam trở thành 
thuộc địa của Pháp, nhiều 
quan chức và nhà khảo cổ 
học người Pháp đã đến Việt 
Nam và bắt đầu khám phá 

các di tích đền tháp Champa tại miền 
Trung Việt Nam, thu thập hàng trăm 
tác phẩm điêu khắc thông qua các 
cuộc khai quật khảo cổ hoặc phát 
hiện ngẫu nhiên. Các bộ sưu tập 
này, hiện nay đang được trưng bày 
tại nhiều bảo tàng trong và ngoài 
nước, trong đó đáng chú ý 
là Bảo tàng Rietberg (Thụy 
Sĩ), Bảo tàng Nghệ thuật 
Cleveland, Bảo tàng Nghệ 
thuật Metropolitan ở New York 
(Hoa Kỳ) và đặc biệt là ở Pháp, 
đơn cử như Bảo tàng Nghệ thuật 
châu Á, Bảo tàng Guimet 
tại Paris.  

1.Theo sách “Chỉ 
nam về Viện Bảo 

tàng Quốc gia Việt Nam tại Sài Gòn” của 
Thái Văn Kiểm và Trương Bá Phát (1974) 
các hiện vật về nghệ thuật Champa có 
thể được bắt đầu chú ý sưu tầm từ năm 
1866, khi Toàn quyền Đông Dương De 
La Grandière ra lệnh thu thập hiện vật 
từ những di tích của tất cả các dân tộc 
trên bán đảo Đông Dương. 

Henri Parmentier - một kiến trúc sư và 
là một nhà khảo cổ người Pháp làm việc 
cho Viện Viễn Đông bác cổ Pháp (École 
Francaise d’Extrême-Orient - EFEO) - là 
người có nhiều đóng góp trong việc nghiên 
cứu, bảo tồn và phát huy di sản văn hóa 
Champa. Ông thực hiện nhiều bản vẽ các 
đền tháp, tác phẩm điêu khắc Champa 
trong quá trình khảo sát phát lộ di tích, 
lập bảng niên đại đầu tiên cho hệ thống 
kiến trúc và điêu khắc Champa, tạo nền 
tảng cơ bản cho việc nghiên cứu tiến trình 
phát triển và phân loại kiến trúc và điêu 
khắc Champa. Ông cũng chính là người 
khởi xướng xây dựng công trình mà ngày 
nay chính là Bảo tàng Nghệ thuật điêu 
khắc Chăm Đà Nẵng. 

Các tác phẩm nghệ thuật Champa thường gắn liền với 
những công trình kiến trúc, tạo thành một tổng thể hoàn 
chỉnh, nhưng do nhiều nguyên nhân khác nhau, phần lớn 
đều không còn nguyên vẹn, không còn gắn với di tích gốc - 
đền tháp, tản thất đến nhiều nơi trên thế giới.

u NGUYỄN THANH QUANG

Tượng Shiva tìm thấy ở tháp Bánh Ít hiện 
đang trưng bày ở Bảo tàng Guimet, Paris.

như một thú vui, nhưng sau đó ông xuất 
bản “Bộ sưu tập Đông Dương của Charles 
Lemire”, công bố giữa năm 1887, giới thiệu 
592 hiện vật thu thập được, trong đó có 
nhiều hiện vật điêu khắc Champa đã sưu 
tập khi làm Công sứ ở Bình Định và các 
tỉnh miền Trung Việt Nam. Đặc biệt, 
năm 1890 Lemire đưa bộ sưu tập này về 
TP Abbeville (tỉnh Somme, thuộc vùng 
Hauts-de-France, miền Bắc nước Pháp) 
- quê hương ông - và tổ chức triển lãm 
ngay tại đây.

Trong tác phẩm “Les Tours kiames de 
la Province de Binh Dinh” (Các 

đền đài Chàm ở tỉnh Bình 
Định), Charles Lemire 
chép: “… Các tháp 
Bạc (tháp Bánh Ít) 

phô bày hàng loạt công trình 
đáng lưu ý, phần lớn các tượng 

đều bằng vàng hoặc bằng đá. 
Tượng cuối cùng che vòm đã 
được mang sang Pháp năm 
1886. Gần 80 tấn đá chạm 
được dành cho Bảo tàng 

Lyon đã được tàu Mekong 
chuyển về Pháp”. 

Trong bài viết về bộ sưu tập 
Champa tại Bảo tàng Guimet, 
Giám tuyển Pierre Baptise đã 
ghi chép về 23 hiện vật điêu 
khắc trưng bày tại bảo tàng 

này, trong đó nhiều hiện vật được gửi 
về bởi các quan chức thuộc địa, các nhà 
sưu tập người Pháp. 

3.Như đã nói ở trên, Charles Lemire 
không phải là người duy nhất đưa 

các báu vật Champa về Pháp. Năm 2005, 
Bảo tàng Guimet, Paris tổ chức trưng bày 
sưu tập “Những báu vật của nghệ thuật Việt 
Nam - Điêu khắc Champa thế kỷ V-XV”, trong 
đó có tượng Shiva và tượng Linga-Yoni 
cùng của tháp Bánh Ít, Bình Định. 

Năm 1885, khi là Công sứ ở Quy 
Nhơn, Eugène Navelle đã cho đưa tượng 
Shiva bằng sa thạch khi đó đang được 
thờ tại trong lòng tháp chính của tháp 
Bánh Ít (thế kỷ XI - XII, cao 1,54 m, rộng  
1,03 m) về Pháp. Tài liệu lưu trữ tại Bảo 
tàng Guimet ghi nhận, bức tượng này do 
Eugène Navelle - Công sứ Pháp tại Quy 
Nhơn - tặng cho Bảo tàng Louvre. Một 
thời gian sau tượng được chuyển đến 
trưng bày ở Viện Bảo tàng Đông Dương 
ở Trocadéro và sau đó chuyển về Viện 
Bảo tàng Guimet. Tượng Linga-Yoni chế 
tác bằng vàng và bạc (cao 27 cm, rộng 
24 cm). Theo tài liệu lưu trữ ở Bảo tàng 
Guimet, tượng được tìm thấy ở chân đồi 
tháp Bánh Ít và chỉ ghi là vật mua, không 
nói rõ việc chuyển tượng về Pháp và mua 
bán thế nào. 

Những năm gần đây, dù rất thận trọng 
và dè dặt nhưng Pháp và nhiều nước châu 
Âu đã khởi động tiến trình trao trả các 
di sản, cổ vật, hiện vật văn hóa, lịch sử bị 
chiếm đoạt dưới thời thuộc địa. Đáng chú 
ý là các vấn đề xung quanh việc sưu tập 
hiện vật điêu khắc Champa dưới thời thực 
dân đang được nhìn nhận trở lại. Mong 
rằng, trong tương lai không xa Pháp sẽ 
thay đổi Luật di sản để tạo điều kiện cho 
quá trình trao trả lại các cổ vật của Việt 
Nam và nhiều quốc gia thuộc địa khác.                                               

N.T.Q

Tuy nhiên khác với hầu hết các quan 
chức thuộc địa, Parmentier không đồng ý 
với cách thức họ ứng xử với đền tháp và 
điêu khắc Champa. Ông cho rằng không 
nên tách rời các bộ phận kiến trúc đền tháp 
và hiện vật điêu khắc ra khỏi các ngôi đền 
“nếu không có động cơ mang tính khoa 
học hoặc một ý định nhằm bảo quản”. 
Ngay cả khi buộc phải tách rời, các hiện 
vật điêu khắc Champa thu thập được, cần 
phải trưng bày ở các bảo tàng nằm gần nơi 
xuất xứ của chúng. Tuy nhiên, trên thực 
tế việc sưu tập của một số người đã được 
thực hiện bởi động cơ sở hữu cá nhân và 
sau đó là thương mại. Một lượng lớn tác 
phẩm điêu khắc Champa đã được chuyển 
về Pháp bởi các quan chức thuộc địa và 
các nhà sưu tập người Pháp. 

2.Năm 1862, Charles Lemire được 
bổ nhiệm làm việc tại Việt Nam, 

đầu tiên ở Nam Kỳ, sau đó làm Công 
sứ tại Quy Nhơn, Đồng Hới và một số 
tỉnh khác ở miền Trung. Lemire rất quan 
tâm đến đền tháp và điêu khắc Champa. 
Sưu tập các tác phẩm nghệ thuật Champa 

NHỮNG TÁC PHẨM ĐIÊU KHẮC CHAMPA BÌNH ĐỊNH BỊ TẢN THẤT:

Mong đợi ngày về

Bác sĩ Claude Jean Albert Morice (1848 - 1877) là bác sĩ của lãnh sự quán Pháp tại 
Quy Nhơn. Là bác sĩ nhưng Morice lại có nhiều công trình nghiên cứu về lịch sử tự nhiên, 
nhân chủng học, ngôn ngữ học và khảo cổ học. Một số tài liệu ghi nhận rằng ông đã… 
nhặt ở vịnh Quy Nhơn khoảng 40 hiện vật điêu khắc Champa bằng sa thạch, những điêu 
khắc ấy là vật trang trí ở các đền tháp - nơi thờ cúng linh thiêng của người Champa vùng 
Vijaya - Bình Định. Qua tàu Mekong (thuộc Công ty Hàng hải Messageries Maritimes) 
bác sĩ Morice gửi bộ sưu tập này về Bảo tàng Lịch sử thiên nhiên ở Lyon, Pháp. Ngày 
17.6.1877, trong hành trình từ Sài Gòn đi Marseille, tàu Mekong bị đắm ngoài khơi bờ 
biển Somalia, cách mũi Guardafui vài hải lý về hướng Nam. 

Sau nhiều năm chuẩn bị, tháng 10.1995, Robert Stenuit - người tổ chức một nhóm 
gồm các nhà khảo cổ, sử học, thợ lặn chuyên nghiệp…, đã tìm được tung tích nơi tàu 
Mekong đắm. Sau hai tháng dò tìm, trục vớt, nhóm của Stenuit đã thu hồi rất nhiều hiện vật 
điêu khắc và các mảnh vỡ có chạm trổ và chuyển về châu Âu. Dù vậy, theo Robert Stenuit, 
trong hầm tàu Mekong vẫn còn nhiều pho tượng Champa chưa đủ điều kiện để trục vớt được.

Tượng Linga-Yoni tháp Bánh Ít trưng 
bày ở Bảo tàng Guimet, Paris.

NGUYỄN NGỌC HƯNG

   Xuân 
  song hành 
Úa tàn khởi cuộc ra đi
Nhường tươi mởn đến rất chi nhẹ nhàng. 

Nắng cho đào thắm mai vàng
Mưa cho bếp lửa ấm càng ấm hơn. 

Mở khoan dung khép giận hờn
Vui vầy tăng mãi cô đơn giảm dần. 

Đêm ngày rậm rật tay chân
Tía lia chúc tụng ân cần sẻ san... 

Râm ran phố rộn rã làng
Ước gì xuân với thế gian song hành!

KHỔNG VĨNH NGUYÊN

Hỏi thăm
Hỏi thăm mộ gió bên cồn
Mùa xuân năm ấy vẫn còn cát bay
Hỏi thăm mặt nước chân mây
Có còn nhớ dấu chân ngày em qua
Em còn nhớ khúc dân ca
À ơi... trong cõi người ta ru hời
Hỏi thăm mặt đất bầu trời
Hồn thơ lưu lạc bồi hồi ở đâu
Hỏi thăm giấc mộng ban đầu
Đã tan trong cuộc bể dâu chưa từng
Hỏi thăm mây trắng nhớ rừng
Hỏi em trong lúc vui mừng nỡ quên...

NGUYỄN THƯỜNG KHAM

  Xuân đời
Thì xuân vẫn ở rất gần 
rảnh đâu mà đếm mấy lần xuân qua 
thì tình vẫn cứ nõn nà 
rảnh đâu mà nghĩ đã già hay chưa. 

Hôm qua thì cũng là xưa 
nay cứ vui tới như chưa có ngày 
biết đâu rủi biết đâu may 
bới đời tìm một đắm say dễ gì.

Mặc thời gian chảy lầm lì 
yêu nhau thì sớt xuân thì cho nhau 
tơ tình rịt kín niềm đau 
đắng cay đem giấu cổng sau cõi đời.

Kết hoa đan kín bầu trời 
vui chơi mà tính lỗ lời làm chi 
thong dong từng nốt chân đi 
xuân đời sóng sánh vân vi cuộc người.

Một năm đủ đầy.           Tranh của họa sĩ BÙI MẠNH
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VANG DANH THỢ NGỌN 
BÌNH ĐỊNH

Tôi trở lại thôn Kim Xuyên, xã 
Phước Hòa, huyện Tuy Phước để 
thăm nghệ nhân Lê Tấn Lai (tên 
thường gọi là Sáu Hiệp), tuổi đã 
83, người được tôn vinh là bậc 
thầy thợ ngọn. 

Theo ông Sáu Hiệp, không 
ai biết nghề thợ ngọn phát tích 
từ khi nào, nhưng theo các bậc 
cao niên truyền lại, cực thịnh của 
nghề là vào thời Tây Sơn và thời 
nhà Nguyễn sau này. Khi Hoàng 
đế Thái Đức Nguyễn Nhạc lên 
ngôi, cho xây dựng thành Hoàng 
Đế tại đất Bình Định, lớp thợ 
ngọn từ Huế vào đảm nhận, thuê 
nhân công tại vùng An Nhơn, 
Tuy Phước phụ việc. Chịu khó, 
cộng với năng khiếu, các nhân 
công đã “học lỏm” được nghề và 
phát triển bằng sự sáng tạo riêng 
những đường nét đặc trưng của 
thợ ngọn Bình Định.

Năm 15 tuổi, ông Sáu Hiệp 
theo cha học nghề thợ ngọn. Vốn 
có năng khiếu bẩm sinh, lại được 
cha là một người thợ lành nghề 
tận tâm truyền dạy, ông đã nắm 
bắt tất cả các kỹ thuật về nghề. 
Năm ông 22 tuổi, cha mất, ông 
kế nghiệp cha, gắn bó với nghề 

Thợ ngọn là thợ chuyên về chạm, khắc, đắp chữ, hoa văn trang trí trên các công 
trình văn hóa tâm linh như đình, chùa, nhà thờ họ tộc… Kế tục lớp thợ ngọn cao 
niên dần rời cõi tạm, lớp thợ trẻ không chỉ giữ nghề trên quê hương mà còn xuất 
cảnh để làm một số công trình ở nước ngoài như Lào, Australia.

Ông Lê Tấn Hiệp giới thiệu các tác phẩm do ông 
và cha thực hiện đắp vẽ, trùng tu tại đình Tùng 
Giản, xã Phước Hòa, huyện Tuy Phước.

Một số hạng mục công trình do ông Đoàn Ngọc Hậu và đồng nghiệp 
thực hiện tại tu viện Vạn Hạnh, ở thủ đô Canberra của Australia. 

  Ảnh: Nhân vật cung cấp

Ông Nguyễn Thanh Sơn cùng đồng 
nghiệp thực hiện một tác phẩm tại 
khu biệt thự Đại Phú Gia (TP Quy Nhơn).

Thợ ngọn Đoàn Ngọc Hậu thực hiện tác 
phẩm tại một ngôi đình ở Hải Minh ngoài, 

phường Hải Cảng, TP Quy Nhơn.

đến tuổi 79.
“Thời ấy đình, chùa, miếu 

mạo chưa xây dựng nhiều, lúc tôi 
còn theo cha làm nghề, không có 
xi măng, sơn nước nhiều màu mà 
làm như bây giờ. Muốn đắp thì 
dùng vôi giã với bông gòn, trộn 
giấy, mật đường, cấy cốt thì dùng 
tre trảy, gạch đá để tạo hình, vẽ 
màu thì dùng màu từ vôi màu 
trộn a giao. Những chất liệu thô 
sơ như vậy, nhưng có lẽ vì hoàn 
toàn là tự nhiên nên đến mấy 
chục năm vẫn bền màu, giữ nét”, 
lão nghệ nhân Sáu Hiệp kể lại.

Điểm đặc biệt khiến có thể coi 
rất nhiều thợ ngọn giỏi nghề là 
nghệ sĩ vô danh vì lẽ cũng những 
linh vật long, lân, quy, phụng hay 
những hoa văn trang trí, nhưng 
thần thái, hồn vía của tác phẩm 
mỗi lần làm mỗi khác; đặc trưng 
của những tác phẩm do thợ ngọn 
Bình Định làm là đường nét đắp 
nổi mạnh mẽ, khắc chìm uyển 
chuyển, linh vật, hoa văn như 
muốn bay ra khỏi phần nền. “Ví 
dụ khi mình đắp con rồng, phải 
thể hiện nét cơ mặt, vảy rồng, 
dáng bay, khuỷu chân, móng 
vuốt, các sóng mây cuộn theo 
thân rồng… sao cho mạnh mẽ, 
hài hòa về bố cục, nhưng nhìn 
vẫn uy nghiêm, thanh cao. Hay 
như đắp con lân, con hổ phải 
thể hiện được sự dũng mãnh 
của linh vật, thân vật phù hợp 
với các dáng thế ngồi, chồm tới 

trước, giơ móng vuốt… sao cho 
nhìn tượng vật sống động. Đó là 
nét riêng của thợ ngọn Bình Định. 
Mỗi người thợ sẽ tạo ra những tác 
phẩm mang đường nét riêng của 
mình, không thể nào “bắt chước” 
được. Khi làm người thợ luôn 
nghĩ trong đầu để tìm tòi thể hiện 
sao cho tác phẩm làm sau đẹp và 
có hồn hơn cái đã làm trước đó”, 
ông Sáu Hiệp phân tích.

THỢ NGỌN BÌNH ĐỊNH 
XUẤT NGOẠI

Năm 2003, khi ở địa phương 
xây mới một ngôi chùa, ông 
Đoàn Ngọc Hậu (54 tuổi, ở thôn 
Hải Nam, xã Nhơn Hải, TP Quy 
Nhơn) ngày nào cũng có mặt tại 
công trường để quan sát, đặc biệt 
chuyên chú vào cách làm của thợ 
ngọn. Một thời gian sau, ông xin 
được cho làm thử và gần như 
ngay lập tức cả hiệp thợ đoan 
chắc là ông đến thử tài họ chứ 
học nghề gì mà lẹ quá! Ông Hậu 
chân thành tâm sự, ông vốn có 
năng khiếu mỹ thuật và đam 
mê tạo hình đắp vẽ từ thời niên 
thiếu, nhờ hiệp thợ không giấu 
nghề nên ông học hỏi nhanh. 
Cả hiệp thợ công nhận tài năng 
và trình nghề của ông Hậu, nhà 
thầu cũng trả công cho ông như 
thợ chính, ông bén duyên và làm 
nghề từ đó đến nay. 

Kể về nghề, ông Hậu tâm 
tình: “Nghề thợ ngọn mang tính 

nghệ thuật cao, nếu không có 
năng khiếu mỹ thuật thì rất khó 
theo nghề, hoặc có theo được 
nghề cũng không thể tạo nên 
các tác phẩm đẹp. Không những 
yêu cầu cao về tính mỹ thuật, việc 
tính toán bố cục, tỷ lệ phải cẩn 
trọng, đảm bảo hài hòa không 
gian”.

Ngay cả khi đã là một thợ 
ngọn lành nghề, ông Hậu vẫn 
luôn học hỏi trên thực tế, qua 
sách báo, internet để trau dồi 
thêm kiến thức văn hóa, lịch sử, 
tôn giáo. 

Tiếng lành đồn xa, sư trụ trì 
tu viện Vạn Hạnh, ở TP Canberra, 
Australia đã liên lạc ông Hậu và 
mời sang làm cho tu viện. “Sư 
thầy bên đó hỏi thăm và lên 
facebook xem các tác phẩm của 
tôi thực hiện tại nhiều ngôi chùa 
ở Bình Định, rồi mời tôi sang 
Australia làm. Trước đó, thầy 
cũng có mời thợ Huế nhưng sau 
đó thấy đường nét của Bình Định 
mạnh mẽ nên thầy đã mời nhóm 
chúng tôi”, ông Hậu kể lại.

Sau khi làm xong thủ tục, cuối 
năm 2018, nhóm thợ Bình Định 5 
người (ông Hậu đảm nhận vai trò 
thợ chính, 1 thợ phụ, 2 thợ hồ, 1 
phụ hồ) đã sang Australia làm tại 
tu viện Vạn Hạnh. Ông Hậu chia 
sẻ: “Qua bên đó, chúng tôi thực 
hiện tiếp các hạng mục mới, sư 
thầy ngỏ ý muốn nhóm thợ Bình 
Định sẽ làm theo đường nét của 
các tác phẩm mà nhóm thợ Huế 
đã thực hiện trước đó, song tôi tư 
vấn cho thầy để làm các tác phẩm 
mới theo đường nét riêng của 
Bình Định và được đồng ý. Sau 
12 tháng làm việc bên đó, chúng 
tôi đã hoàn thành hợp đồng và 
về. Qua chuyến đi ấy, bản thân 
tôi đã học hỏi, trau dồi thêm được 
nhiều kiến thức trong nghề”.

“TIẾP LỬA” GIỮ NGHỀ
Gắn bó cả đời với nghề thợ 

ngọn, lão nghệ nhân Sáu Hiệp đã 
truyền nghề cho người con trai 
đầu là ông Lê Tấn Hiệp, năm nay 
66 tuổi. 35 năm theo cha học, làm 

nghề, nay ông Hiệp cũng đứng 
vào lớp thợ ngọn cao niên kỷ ở 
Bình Định. 

Ông Hiệp phân tích: “Trong 
nghề thợ ngọn, kỹ thuật khó 
nhất đó là cẩn mẻ (khảm sành 
sứ). Để có được các hình tượng 
long, lân, quy, phụng hay những 
con giao long, con nghê, hoa văn 
trang trí…, người thợ sử dụng 
các mảnh vỡ của các bình gốm 
sứ, chén, đĩa, dùng kềm cắt gọt 
ra từng mảnh theo ý, cầu kỳ, 
sao cho mỗi miếng nguyên liệu 
khi gắn lên vừa khít với nhau, 
không bị lộ mạch vữa. Với việc 
đắp tượng Phật kích thước lớn, 
phải tính toán bố cục, tỷ lệ hài 
hòa từ khâu tạo cốt, cho đến đắp 
xi măng tạo hình”.

Sau thời gian xuất khẩu lao 
động tại Đài Loan, hai người con 
trai của ông Hậu là Đoàn Ngọc 
Kế, Đoàn Minh Tự về nhà theo 
cha học nghề thợ ngọn. “Tôi 
rất mừng là hai đứa con còn trẻ 
nhưng đam mê theo nghề, vậy là 
có người nối nghiệp tôi sau này!”, 
ông Hậu vui vẻ cho biết.

Đang cùng các đồng nghiệp 
tạo hình tượng nàng tiên cá tại 
khu biệt thự Đại Phú Gia, ông 
Nguyễn Thanh Sơn (49 tuổi, ở 
phường Trần Hưng Đạo, TP 
Quy Nhơn), cho biết: “Nghề thợ 
ngọn kết hợp nhiều yếu tố hội 
họa, điêu khắc từ khâu vẽ thiết 
kế, đúc khuôn, tạo cốt bằng sắt 
thép đến thi công và hoàn thiện 
tác phẩm, người thợ không chỉ 
có đôi bàn tay khéo léo mà cần 
phải kiên nhẫn, tinh tế trong từng 
tác phẩm”.

Với lão nghệ nhân Sáu Hiệp, 
điều khiến ông mãn nguyện khi 
về già là lớp trẻ vẫn đang “giữ 
lửa” nghề thợ ngọn của đất Bình 
Định. "Nghệ thuật là phải sáng 
tạo, nhưng dù có sáng tạo thì lớp 
thợ trẻ phải cố gắng làm sao giữ 
được đường nét riêng của Bình 
Định, giữ được cái cốt cách nghề 
thợ ngọn Bình Định của cha ông 
truyền lại”, người thợ ngọn lão 
làng nhắn nhủ như vậy.   Đ.N.N

u Bài, ảnh: ĐOÀN NGỌC NHUẬN

thợ ngọn Bình Định
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Kể chuyện



 

VỀ NGHE TÍ TÁCH
THƠM NỒNG…

Năm 2016 - bắt đầu những kết 
luận “khoa học” liên quan đến một 
số chất được cho là có trong nước 
mắm truyền thống như asenic 
(thạch tín), histamine (một dạng 
hoạt chất có hại, khiến cơ thể bị dị 
ứng, sốc phản vệ, tăng bài tiết nước 
mắt, nước mũi...), cuộc chiến giữa 
nước mắm truyền thống và nước 
mắm công nghiệp nổ ra. 

Đó là thời gian chúng tôi liên 
tục có mặt ở hầu hết các làng 
nghề nước mắm truyền thống 
nức tiếng ở Bình Định, như Tam 
Quan, Hoài Hương (TX Hoài 
Nhơn); Đề Gi (Cát Khánh, Phù 
Cát); Nhơn Lý (TP Quy Nhơn)… 
Những câu chuyện về nghề làm 
mắm truyền thống của ông cha ta 
cứ lần lượt trở về đầy đủ, nguyên 
vẹn, các mảnh ghép sinh động 
nhất về nghề làm mắm truyền 
thống của Bình Định cứ thế hiện 
lên. Có những điều ngỡ là đương 
nhiên nay buộc phải tái khẳng 
định để xác tín.

Nói về nghề làm nước mắm 
truyền thống, bà Trần Thị Như 
Hoa, chủ cơ sở chế biến nước mắm 
truyền thống Như Hoa (phường 
Tam Quan Bắc, TX Hoài Nhơn) 
khẳng định chắc nịch: Gọi là nước 
mắm thì làm từ nguyên liệu cá và 
muối, ở bất cứ quy mô nào cũng 
thế. Bây giờ điều kiện thuận lợi, 
cơ sở làm mắm nhiều, mắm ngon 
từ biển gởi lên nguồn cũng dễ, 
đến phố thị càng tiện… Chứ như 
ngày trước, những bà nội trợ kỹ 
tính, có điều kiện đều tự tay mình 
muối mắm dùng trong gia đình. 
Với những người lớn tuổi, hương 
thơm nước mắm là mùi vị của 
thương nhớ, của ký ức! 

Tùy theo điều kiện mà người 
làm nghề nước mắm truyền thống 
ở Hoài Nhơn phát triển quy mô 
sản xuất. Có người mở xưởng lớn, 
thương mại hàng hóa sản phẩm, 
như: Như Hoa, Như Mười, Minh 
Nhạn...; người thì làm nhỏ thôi, 
độ vài chục thạp mắm để bán bạn 
hàng quen. Bà Trần Thị Duyên, 
chủ cơ sở nước mắm Bà Duyên 
(phường Hoài Hương, TX Hoài 
Nhơn), kể: “Người ta ăn rồi nhớ 
vị nước mắm Bình Định, có người 
khách từ Hà Nội vào tận nhà để 
thử mùi, cảm nhận vị của nước 
mắm vùng Hoài Hương, Tam 
Quan. Khách tinh tế lắm, sành 
lắm, làm mắm một đời như tôi 
mà phục lăn. Chính anh ta gợi ý, 
nước mắm Bình Định, chính xác 
là vùng biển Hoài Hương - Tam 
Quan ngon thế, sao lại “bỏ rẻ” cái 
tên của mình. Từ gợi ý đó tôi mới 
mạnh dạn đầu tư làm thêm, đăng 
ký nhãn hiệu hợp chuẩn, thông tin 
rõ ràng, chai mắm Bà Duyên nay 
dễ dàng truy xuất thông tin bắt 
đầu từ một sự tình cờ như thế”.

HÃY ĂN NHƯ
ÔNG BÀ TA XƯA!

Mâm cơm hằng ngày của 
người Việt Nam bình thường 
sẽ gồm: Cơm, một món mặn, 
một món rau hoặc xào và canh. 
Nhìn vào cấu trúc, thành phần 
bữa ăn sẽ thấy cùng với tinh bột 
có cả đạm thực vật lẫn động vật, 
chất xơ và muối khoáng. Rất cân 
bằng và cực kỳ khoa học.

Một nghiên cứu trong Sổ tay 
chuyên ngành về dinh dưỡng 
của châu Âu (European Journal 
of Nutrition) cho biết, chỉ số GI 
(Glyxemic Index - chỉ số phản 
ánh sức ảnh hưởng của lượng 

tinh bột có trong thực phẩm lên 
đường huyết) trong cơm trắng 
khi ăn không là 96, nhưng nếu 
kết hợp cùng thịt cá, rau củ, con 
số này giảm xuống còn 50 và có 
thể giảm hơn nữa khi ăn kèm với 
canh. Như vậy, khi phân tích bữa 
cơm hằng ngày của người Việt 
sẽ thấy ra rằng rõ ràng tổ tiên ta 
đã chắt lọc kinh nghiệm nào đó 
mới có thể tổng kết thành một tỷ 
lệ vàng bữa cơm như thế.

Kể dài dòng như vậy để biết 
rằng nhắc đến tinh túy nước mắm 
là nhắc nhớ về ngày xưa, về chuyện 
không phải tự nhiên mà nhiều 
người theo đuổi xu hướng “ăn 
như ngày xưa ông bà ta đã ăn”. 

Bà Mai Thị Hương, Giám đốc 
HTX Sản xuất kinh doanh hải sản 
Hương Thanh Nhơn Lý, cho biết: 
“Người dân Nhơn Lý vẫn trung 
thành với công thức làm mắm 
truyền thống của ông bà để lại. 
Cá và muối được trộn theo tỷ 
lệ nhất định, rồi ủ chượp trong 
thùng gỗ, hoặc chum vại (ở Nhơn 
Lý vì diện tích nhà nhỏ nên chủ 
yếu các hộ dùng chum, lu, vại để 
chượp mắm) cho đủ thời gian, 
sau đó rút lù để cho ra những 
giọt mắm nhỉ nguyên chất, đậm 
đà hương vị đặc trưng. Mỗi năm 
chúng tôi sản xuất và cung cấp 
ra thị trường hơn 1.000 lít nước 
mắm cá cơm nguyên chất với 
bao bì sản phẩm gắn tem, nhãn 
hiệu có truy xuất nguồn gốc". 
Riêng làng chài Nhơn Lý hiện 
có hơn 30 hộ giữ nghề làm nước 
mắm truyền thống. Khi nước 
mắm Nhơn Lý được cấp chứng 
nhận quyền bảo hộ sở hữu trí 
tuệ, người dân Nhơn Lý có thêm 
một điều để tự hào về nước mắm 
truyền thống quê mình.

Nước mắm truyền thống là ủ chượp từ cá và muối biển, quá trình phân hủy đạm trong 
cá tạo ra mùi, sự đậm nhạt của mùi nước mắm chịu tác động của nhiệt độ. Chính vì thế, mùi 
nước mắm dịu, nồng hay không, ngoài kỹ thuật ủ, chượp còn là khí hậu, thời tiết vùng miền 
nơi đó mà thành.

N
ói như vậy để thấy 
có lẽ nhờ được trời 
đất ưu ái, vùng ven 
biển miền Trung tập 
trung nhiều làng nghề 

nước mắm nhất nước. Xứ Nẫu 
Bình Định dường như cũng được 
hưởng nhiều ưu ái. Trong đó Đề 
Gi nổi trội khi được hưởng một 
đặc ân lớn - sở hữu hạt muối nổi 
tiếng phù hợp để làm nước mắm.

NỒNG NÀN HƯƠNG VỊ 
MẮM ĐỀ GI 

Những người thâm niên 
trong nghề mắm dùng một từ 
gọi là “đấu hương” để nói về mùi 
nước mắm đạt hay không khi rút 
mắm. Và cùng là nước mắm Bình 
Định, nhưng vì là “nhà nghề” 
nên người làng nghề mắm nào 
thì sẽ nhận ngay ra mùi mắm 
quê mình - quê mình ở đây là 
Tam Quan, Đề Gi, Nhơn Lý... Và 
có một điều được nhiều người 
xác nhận, mắm Đề Gi luôn nồng 
nàn hơn một chút.

Cũng phải làm sao thì ông 
Nguyễn Trung Hiếu, Phó Chủ 
tịch UBND xã Cát Khánh (huyện 
Phù Cát), mới hào hứng nói về 
nước mắm Đề Gi chứ! Ông Hiếu 
khoe thấy rõ: “Nước mắm Đề Gi 
thơm… nhất thiên hạ, thật đấy! 
Không chỉ có thơm đâu, nó còn 
sóng sánh vàng như mật ong, 
mấy nơi mà được thứ nước mắm 
tốt đẹp như Đề Gi. Thơm dịu 
mà lâu, đó, ngửi thôi là biết mùi 
mắm Đề Gi”. 

Nghe ông đắm đuối tụng ca 

cũng hệt như ở Phù Cát, Phù Mỹ 
hay Quy Nhơn, Hoài Nhơn… 
nghĩa là theo mùa cá cơm về 
bến. Những gánh cá cơm tươi 
ngon theo những chuyến xe đêm 
từ cảng cá về tới làng nghề. Sự 
thuận lợi của giao thương đã đưa 
một nghề từ biển về với đất lúa 
rồi được người dùng “biết mặt, 
gọi tên” như thế. Khác chăng 
là kỹ thuật xử lý và cách thức 
bán hàng, đặc biệt là cách thức 
bán hàng, bởi suy cho cùng, An 
Nhơn là trung tâm kết nối nhiều 
dòng giao thương của cả một 
vùng rộng lớn". 

Điều đặc biệt là những hãng 

mắm như Mười Thu, Bốn Phương 
là những cơ sở đi trước, đi sớm 
chuyển đổi lên DN; họ theo kịp 
thị hiếu với mẫu mã liên tục thay 
đổi, ứng dụng KHKT vào nâng 
cao chất lượng sản phẩm. DN 
Mười Thu là một trong những 
DN đi đầu về chế biến nước mắm 
truyền thống của Bình Định, với 
trên 100 đại lý phân phối trên 
toàn quốc, được người tiêu dùng 
bình chọn Hàng Việt Nam chất 
lượng cao. Người làm mắm An 
Nhơn có sự nhạy bén của dân 
“kẻ chợ”, vì vậy đã sớm tạo dựng 
riêng cho mình nhãn hiệu nước 
mắm Bình Định. 

Nước mắm truyền thống đều làm từ cá và muối, dù ở quy mô nào cũng thế. Tùy 
theo điều kiện của từng vùng mà người làm mắm có chọn công thức ủ chượp tỷ 
lệ cá với muối phù hợp. Song công thức chung vẫn là 3 cá:1 muối.
- Trong ảnh: Nguyên liệu làm mắm thô được tập trung tại cầu cảng Đề Gi (Cát Khánh, 
Phù Cát).

Tinh túy mắm nhỉ Bình Định một phần từ sự cần mẫn của những người dân làng nghề.
- Trong ảnh: Bà Mai Thị Hương, Giám đốc HTX Sản xuất kinh doanh hải sản Hương Thanh 
Nhơn Lý (TP Quy Nhơn) kiểm tra các thạp mắm trước khi cho rút mắm.

Lược mắm tại 
nhà thùng của 

DN Hưng Thịnh 
Đạt (phường 
Hoài Hảo, TX 
Hoài Nhơn).

Nước mắm xứ Nẫu ngon... nhất thiên hạ

Bên lề chuyện    mắm, chuyện cá...
Dù ngon vậy, cũng đừng nên so sánh nước mắm Bình 

Định với một nơi nào, bởi nước mắm là vị quê nhà, là mùi 
hương thương nhớ, là mùi của ký ức. Nước mắm Bình Định 
nồng nàn theo phong vị xứ Nẫu. Còn phong vị xứ Nẫu nó 
như thế nào thì thôi mời bạn cứ tự cảm nhận vậy!

Đ
ã có những người 
rất trẻ, những người 
con của làng nghề 
chế biến nước mắm 
truyền thống trở về, 

ấp ủ những dự định mang nước 
mắm Bình Định vươn xa. Anh 
Lưu Thái Cầu (thôn An Quang 
Đông, xã Cát Khánh, Phù Cát), 
anh Trần Thanh Trúc (phường 
Hoài Hương, TX Hoài Nhơn) là 
những ví dụ. 

PHÁT TRIỂN NHÃN HIỆU 
LÀNG NGHỀ

Anh Lưu Thái Cầu sinh ra và 
lớn lên tại vùng biển Đề Gi, sau 
nhiều năm sinh sống và làm công 
việc liên quan đến việc phân phối 
sản phẩm nông nghiệp an toàn 
tại TP Hồ Chí Minh, năm 2015 
anh quyết định về Đề Gi bắt tay 
thực hiện dự án phát triển nước 
mắm truyền thống. Anh liên kết 

với 4 hộ chế biến nước mắm ở 
địa phương để sản xuất theo tiêu 
chuẩn đảm bảo an toàn vệ sinh 
thực phẩm. Năm 2018, khi mọi 
khâu chuẩn bị đã hoàn tất, anh 
đăng ký cơ sở kinh doanh, nhãn 
hiệu nước mắm Thái An - Đề Gi. 
Thời điểm đó, anh Cầu cho ra 
thị trường dòng nước mắm Thái 
An - Đề Gi với đầy đủ thông tin 
sản phẩm, công bố chất lượng vệ 
sinh an toàn thực phẩm. Cái tên 
nước mắm Thái An - Đề Gi trở 
nên quen thuộc với người tiêu 
dùng trong và ngoài tỉnh, từng 
bước đặt dấu nối để nước mắm 
truyền thống Đề Gi xuất hiện với 
một diện mạo hoàn toàn mới. 

Sau 3 năm (2018 - 2020) xây 
dựng nhãn hiệu, nước mắm 
Thái An - Đề Gi được UBND 
tỉnh chứng nhận sản phẩm công 
nghiệp nông thôn tiêu biểu năm 
2020 với chất lượng 3 sao. Cuối 

nước mắm quê mình, chúng tôi 
chỉ tủm tỉm cười. Dọc dài ven biển 
Bình Định, đi qua những làng mắm 
trứ danh Nhơn Lý, Đề Gi, Hoài 
Hương, Tam Quan… ở đâu bà 
con cũng khẳng định như đinh 
đóng cột rằng nước mắm quê mình 
không thơm ngon không nhất quả 
đất thì cũng vô địch thiên hạ. Âu 
đó cũng là chuyện bình thường 
khi người ta tự hào quá, yêu quê 
hương mình quá. Nhưng cũng 
công bằng mà nói, hết thảy đều rất 
ngon, tùy theo gu mà mỗi người 
thích một loại khác nhau. 

Đến nay, làng nghề làm mắm 
truyền thống Đề Gi có hơn 300 
cơ sở, hộ sản xuất. Cảng Đề Gi là 
một trong những điểm thuận lợi 
để người làm nghề mắm có thể 
trữ được nguyên liệu dồi dào hơn 
nơi khác. Năm 2017, nước mắm 
truyền thống Đề Gi được chứng 
nhận nhãn hiệu tập thể, tạo tiền 
đề để làng nghề mắm phát triển, 
một HTX chế biến mắm truyền 
thống Đề Gi theo đó mà ra đời. 

Theo ông Dương Chí Bích, 
ở thôn An Quang Tây, xã Cát 
Khánh, gắn bó với nghề làm 
mắm hơn 30 năm, tùy theo kích 
thước con cá cơm mà muối theo 
tỷ lệ ba cá - một muối, hoặc ba 
cá rưỡi - một muối. Khi muối 
mắm phải trộn đều cá và muối, 
sau đó cho vào chum, vại. Một 
ngày sau xả lù, rồi rải thêm lớp 
muối mỏng trên mặt, ém cá bằng 
vải và nan tre, đậy kín bằng ny 
lông để ngăn côn trùng và mùi 
mắm không thoát ra ngoài. Để 

đến 6 tháng sau mới rút lù lấy 
nước mắm nhất, rồi nước mắm 
nhỉ (còn gọi nước mắm nhỏ lù) 
- loại nước mắm này là loại hảo 
hạng. “Cá cơm Đề Gi không phải 
bàn cãi, thêm muối Đề Gi nữa, đặc 
trưng là đó chớ đâu. Vị thương, 

hương nhớ mắm Đề Gi là chuyện 
khỏi bàn cãi”, ông Bích gật gù.

AN NHƠN - MỘT NGOẠI LỆ, 
MỘT HIỆN TƯỢNG 

Nhắc đến nước mắm truyền 
thống Bình Định tạo được thương 

hiệu, uy tín, thật thiếu sót nếu 
không kể tới những cái tên như: 
Mười Thu, Bốn Phương, Bà Giáo 
Cần, đều ở TX An Nhơn. 

An Nhơn không có biển, 
không có đội tàu, nhưng thật thú 
vị là nơi đây lại có nghề làm nước 
mắm truyền thống khá nổi tiếng, 
có cơ sở, có DN sớm xây dựng 
được nhãn hiệu riêng cho mình, 
lại lọt vào danh mục Hàng Việt 
Nam chất lượng cao mới oách! 
Trừ An Nhơn, khắp Việt Nam 
chưa nghe thấy một ví dụ khác. 

Nhưng nếu lần theo lịch 
sử, sẽ thấy cũng dễ hiểu. Nghề 
làm nước mắm tương truyền 
do người Việt học lại từ người 
Chăm. An Nhơn vốn nổi danh 
là đất trăm nghề từ thời Vijaya, 
thêm một nghề chế biến nước 
mắm là nối thêm vào danh sách 
trăm nghề kể cũng hợp lẽ. Do 
nước mắm có vị trí quan trọng 
như thế trong bữa ăn, việc kinh 
thành chủ động sản xuất nước 
mắm phù hợp với nhu cầu, 
khẩu vị là bình thường. Những 
người gắn bó với nghề làm nước 
mắm truyền thống ở An Nhơn 
kể: “Mùa làm mắm ở An Nhơn 

năm 2020, HTX Làng nghề truyền 
thống nước mắm Đề Gi -Thái An 
ra đời, sản phẩm có chứng nhận 
và truy xuất nguồn gốc rõ ràng. 
“Với tôi, sản phẩm đảm bảo tính 
truyền thống - không dùng chất 
hóa học, không chất bảo quản, 
không chất tạo màu - nhưng vẫn 
phải hợp thị hiếu người tiêu dùng 
hiện đại”, anh Cầu chia sẻ.

ẤP Ủ MẮM TRẦN GIA
Cũng là phát triển, tạo dựng 

một nhãn hiệu riêng với nước 
mắm Bình Định, anh Trần Thanh 
Trúc (phường Hoài Hương, TX 
Hoài Nhơn) có cách làm khác. 
Đã đi nhiều nơi, ở nhiều chỗ, 

nhưng thứ không thiếu trong căn 
bếp nhà anh là chai nước mắm 
nhỉ - quà quê gởi vào, và dăm 
ba hũ cá muối sư đậm chất biển 
Hoài Hương. “Cái gì có thể quên 
chứ mắm nhỉ Hoài Hương, cá 
muối sư thì quên sao đặng. Mà 
đã người Bình Định, ăn gì cũng 
có kèm nước mắm. Đó là ăn, chớ 
rồi chế biến, có món nào thiếu 
nước mắm mà đậm đà được 
đâu...”, anh Trúc nói về nước 
mắm Hoài Hương. 

Ban đầu, anh Trúc chỉ làm 
nước mắm để ăn, làm cho bạn bè 
quen thân, riết thành món hàng 
được nhiều bạn facebook săn đón. 
Rồi anh nghĩ cái tên nào cho nước 
mắm “nhà làm” chưa? À thì Trần 
Gia, tên hay gọi của tôi - anh Trúc 
trả lời. Mắm Trần Gia, nghe cũng 
hay - mắm chứ không chỉ là nước 
mắm, bởi  biển cho ta rất nhiều 
thứ, và nước mắm là một trong 
những thức quà của biển. Món 
quà đầu tiên khi nhắc về biển phải 

là hạt muối. Muối làm đổi thay, 
muối tác động đến khẩu vị của 
mọi người. Bạn mua con cá tươi 
chỉ cần ướp sơ với muối (muối 
sư) trong một khoảng thời gian 
thôi đã làm biến đổi chất lượng 
con cá. Muối biển là một trong 
những chất xúc tác tuyệt vời để 
làm nên các món mắm nức tiếng 
Bình Định. Nếu con cá để chế biến 
muôn món ngon, nước mắm tạo 
ra từ cá sẽ là thứ gia vị tăng độ 
mặn mà cho món ngon đó. 

Và, ăn theo kiểu Bình Định, 
thế nên anh Trúc muốn làm mắm, 
làm cá theo “kiểu” Bình Định. 
“Tôi đi nhiều nơi, có dịp nhìn 
ngó, thưởng thức không ít món 
ngon, gia vị lạ, nhưng rồi không 
sao mà quen được như nước mắm 
quê mình. Cho nên, ngày trở về, 
tôi lại theo chị gái ra những thạp 
mắm để ngửi mùi mắm, hít hà 
thứ hương vị của trẻ thơ. Tôi 
hồi hộp đi những phiên chợ cá, 
chọn mua cá các loại, muối sư..., 
mang cả mắm, cá vào tới Quy 
Nhơn làm của để dành. Nhờ cái 
tính thích chơi facebook, đôi lần 
bạn bè dùng thử khen ngon rồi 
nhiều người gợi ý hay là làm mắm 
đi - mắm Trần Gia đó. Ngon và 

chạy hàng lắm. Ừ thì tôi về thu 
xếp lại, làm mắm, làm cá”, anh 
Trúc chia sẻ.

VĨ THANH
Nước mắm ngon là nhờ cá 

tươi và hạt muối biển. Nước mắm 
Bình Định ngon là nhờ thế và hơn 
thiên hạ một chút xíu. Cá, muối 
dồi dào kết hợp với thuận lợi về 
điều kiện khí hậu nhiều nắng, ít 
mưa, lạnh vừa, nước mắm Bình 
Định vì vậy dịu nhẹ hơn những 
tỉnh phía Bắc. Nước mắm truyền 
thống là tinh túy, là món quà biển 
ban tặng cho những làng quê dọc 
dài đất nước ta. Nhắc đến nước 
mắm là nhắc nhớ về quê hương, 
chứ không nhắc để so sánh, để 
hơn thua. Nước mắm vùng nào, 
miền nào cũng đều có những đặc 
trưng riêng, có mùi, có vị riêng 
không lẫn vào đâu được. Cái 
không lẫn vào đâu được đó là 
mùi vị của quê nhà. Thế nên, gọi 
nước mắm xứ Nẫu là quà của 
biển cũng không có gì là quá, 
có khi cùng với biển còn có cả 
đất - trời - sông - núi - cỏ - cây - 
hoa - lá… và những con người 
thuần hậu mới thành.

T.D - N.N - H.Y 

Những làng nghề
nước mắm truyền thống

Không được hoành tráng, tập trung số lượng lớn như Nha Trang, Phú Quốc, những 
làng nghề chế biến nước mắm ở Bình Định rải đều vùng ven biển, định danh theo chính 
tên làng chài. Lợi thế của vùng biển trù phú cá tôm kết hợp với tính cách người miền 
biển cần cù đã tạo ra tuyệt tác gia vị mang tên nước mắm nhỉ Bình Định.

Nước mắm là thứ hiếm khi vắng mặt trên bàn ăn của người Việt. Nó không đơn thuần là một thứ 
nước chấm, một loại gia vị mà còn là một phần giá trị văn hóa, lịch sử của vùng đất hình thành, hé ra 
một phần đặc tính con người làm ra nó. 
Sau nhiều thăng trầm, nay các làng nghề sản xuất nước mắm ở Bình Định đang lấy lại vị thế trên thị trường, 

đưa danh tiếng nước mắm Bình Định vươn ra ngoài biên giới Việt Nam, sang Hàn Quốc, Lào, Campuchia.
 Tinh túy hương vị Biển  

u Bài, ảnh: THU DỊU - NGỌC NHUẬN - HẢI YẾN 

Nước mắm nhãn hiệu Thái An - Đề Gi xuất hiện trên thị trường, đưa nước mắm 
Đề Gi đến với người tiêu dùng bằng một diện mạo mới. 

Các sản phẩm mắm mang tên Trần Gia. 
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HƯƠNG VỊ NÚI RỪNG 
Cá niên xứng đáng xếp loại đặc 

sản hàng đầu nơi vùng cao trong tỉnh. 

Loài cá này có tập tính bơi ngược dòng 
những con thác, suối có nhiều ghềnh 

đá, nước chảy mạnh, bởi vậy mà xương 
cá cứng, thịt trắng thơm, đặc biệt người 
sành ăn luôn xuýt xoa khen vị đắng 
nhân nhẩn của ruột cá. Cá niên nướng 
trên lửa than, rồi bày trên lá chuối rừng 
xanh mướt, kèm chén muối giã ớt xanh, 
đặt cạnh là ché rượu cần, cuộc vui mới 
nồng nàn hương vị núi rừng làm sao.

Từ núi rừng, cá niên đã hiện diện 
trong thực đơn một số nhà hàng ở phố 
biển Quy Nhơn.

Rau dớn mọc nhiều ven sông, suối 
là món ăn quen thuộc với người dân 
huyện Vân Canh, An Lão, Vĩnh Thạnh. 
Người miền núi thường chỉ luộc rau 
dớn hoặc xào. Với tôi, cá niên nướng 

ăn kèm rau dớn là cực phẩm vùng 
cao. Nếu không có cá niên thì gỏi rau 
dớn với vị chan chát, giòn sực, thấm 
vị chua, cay, mặn, ngọt cũng rất thú vị. 
Rau dớn trộn với da heo, thịt bò, thịt ba 
chỉ, hải sản… đều ngon. 

17 năm trước, lần đầu lên xã vùng 
cao An Toàn, huyện An Lão, tôi nghe 
lạ quá đỗi khi được người dân địa 
phương mời ăn món canh ốc đá nấu 
với mít non và nước cốt dừa. Thịt ốc 
ngon lạ, dai và ngọt, lại thấm vị mít 
hòa quyện nước dừa béo ngậy rất khoái 
khẩu. Những chuyến công tác sau ở 
Hoài Ân, An Lão, được đồng nghiệp 
địa phương chỉ chỗ nên tôi thường mua 
ốc đá đã um sẵn đem về thưởng thức 
cùng bạn bè, người thân.

Ở huyện Hoài Ân, nhiều người đi 
rừng thường tìm tổ ong vò vẽ để lấy 
nhộng chế biến món ăn hấp dẫn, bổ 

Em về Phù Mỹ 
để... ăn 

Bình Định là tỉnh Nam Trung bộ, đồng 
văn với Phú Yên, Khánh Hòa nhưng 
ẩm thực Bình Định lại khác biệt, 
không cầu kỳ như Huế, như Hội An, 
dù vậy vẫn có sức hấp dẫn riêng bởi 
hương vị đậm đà, cách chế biến dân 
dã,  ai đã một lần ăn là nhớ mãi…

D
ân dã cũng có thể hiểu là bình 
dân, không đắt tiền nhưng 
ngon, rất ngon là đằng khác và 
cũng rất tinh tế. Ẩm thực dân 
dã cũng có thể hiểu là ẩm thực 

có tính tự nhiên, gần gũi với thiên nhiên, 
với những sản vật thiên nhiên và rẻ nhưng 
phải ngon. Đó là sức hấp dẫn của ẩm thực 
Bình Định. Ai đã một lần du lịch đến Quy 
Nhơn - Bình Định đều có chung cảm nghĩ 
đó. 

Xin dẫn chứng ra đây một món ăn 
mà có lẽ chỉ có Bình Định mới có. Đó là 
món “gỏi cá mùa đông”. Hôm đầu mùa 
mưa, tôi có dịp về vùng Phước Thuận, 
huyện Tuy Phước, nơi gần đầm Thị Nại, 
được các bạn đãi món gỏi cá mùa đông 
tuyệt cú mèo. Đó là một loại cá nhỏ ít 
xương, có thể làm gỏi được, hỏi là cá gì, 

người lớn tuổi ở đây cũng chỉ biết đó 
là “cá mùa đông”, bởi chỉ có đầu mùa 

đông. Cái ngon của gỏi cá mùa đông 
không chỉ ở vị cá không tanh, ngọt 
lực, mềm mại, mà còn ở những món 
rau gia vị thơm nồng. Uống rượu 
Bàu đá với gỏi cá mùa đông bạn 
không đủ tiền để mua ở bất kỳ đâu!

Nếu có dịp về đầm Thị Nại, bạn 
có thể thưởng thức rất nhiều món 

Món trứng kiến Vân Canh, 
danh bất hư truyền.  

u Bài, ảnh: LƯU VĨNH HY 

Địa hình có biển và nhiều núi, sông của quê hương Bình Định tạo 
nên nguồn sản vật phong phú để người dân từ vùng cao đến đồng 
bằng chế biến các món ăn dân dã đậm đà phong vị.     

của tôi đang làm ăn phát đạt ở Hà Nội, 
đã thưởng thức nhiều món ngon vật 
lạ đắt tiền ở khắp nơi, cứ tấm tắc khen 
ngon khi có dịp ăn món mắm cua ở 
nhà hàng Hoàng Long. Đến ngày hôm 
sau, anh lại dành thời gian đi cả chục 
cây số từ trung tâm TP Quy Nhơn lên 
Diêu Trì chỉ để thưởng thức lần nữa 

món mắm cua…  

NHỮNG MÓN ĂN DÂN DÃ 
MIỀN BIỂN 

Có nhiều món chế biến đơn giản 
nhưng hấp dẫn trong bữa ăn của người 
dân vùng biển. Từ đầu tháng 10 âm 
lịch, khi những đợt gió mùa Đông Bắc 
kéo về kèm theo những cơn mưa, biển 
động tạo sóng vỗ vào các gành đá, 
chính là lúc rong mứt phát triển mạnh, 
mọc thành chùm phủ dày một màu 
đen bóng các khe đá, gành đá. Rong 
mứt lúc này còn non, ăn ngon nhất. 
Rong thường được dân biển nấu canh 
với thịt heo hoặc một số loại cá, chả 
cá. Đậm đà hương vị biển nhất là món 
canh rong mứt nấu với cá phai (còn gọi 
cá khoai). Rong mứt sừng sựt, dai dai, 
lại thêm cái nhão mềm, là lạ rất ngọt 
của cá phai. Trời lành lạnh, cơm nóng 
chan canh rong mứt đầy chén, gắp 
cá phai chấm mắm ớt cay cay sẽ thấy 
trong người khoan khoái lạ thường, ăn 
vào tới đâu ấm người tới đó.

Người dân biển làm nhiều gỏi cá từ 
các loại cá mai, cá nhái, cá hố, cá cơm 
trỏng... Mỗi món gỏi đều có sự hấp 
dẫn riêng, nhưng gỏi cá trích vẫn ngon 
hơn cả. Cá trích để làm gỏi phải tươi, 
mình phải dày, cá lớn cỡ hai ngón tay. 
Có hai cách lấy thịt cá trích làm gỏi là 

lọc lấy phần thịt hai bên thân cá và bỏ 
xương sống, hoặc để nguyên con cá, 
xắt lát nhỏ, mỏng cả xương (cách này 
thịt cá trộn gỏi ăn ngọt, dai hơn). Cá 
sau khi xắt nhỏ, để ráo. Cho nước cốt 
chanh, ớt, hành tây xắt nhỏ, thêm bánh 
tráng nướng giã nát, vài cái bánh in giã 
nát, đậu phụng rang giã nát vào trộn 
với thịt cá. Nước chấm đúng điệu phải 
là đậu phụng xay nhỏ nấu với nước 
đường kèm xì dầu, dầu phụng, nêm 
thêm chút muối, bột ngọt.

Món gỏi cá trích ăn kèm bánh tráng 
nhúng. Chấm cuốn gỏi vào nước chấm 
sền sệt, cho vào miệng để cảm nhận 
miếng cá tươi giòn ngọt, mềm mại 
hòa quyện với vị hành tây the the, đậu 
phụng rang bùi bùi, vị chua thanh của 
xoài, khế, nước tương ngọt mặn vừa 
phải; nhấp thêm ngụm rượu Bàu Đá 
thơm nồng để mọi cung bậc của vị giác 
bung tỏa.

Một món đậm chất miền biển nữa 
là gỏi sứa sen. Cái khó ở đây là loài sứa 
này không xuất hiện thường xuyên, 
năm có năm không; thời điểm sứa xuất 
hiện thường từ tháng 7 - 8 âm lịch, kéo 
dài chỉ 7 - 10 ngày. Sứa sen sau khi vớt 
về, cắt bỏ tai sứa, chỉ lấy phần thân và 
chân sứa, vò sạch, phơi nắng để bớt 
nhớt. Sứa làm sạch được rửa với nước 
biển, cho vào thùng muối cùng phèn 
chua cho sứa săn thịt, chừng một tuần 
là có thể dùng được. Sứa muối thành 
phẩm, trước khi dùng được rửa với 
nước sạch, cắt nhỏ, trộn chuối chát, 
xoài băm, ớt, đậu phụng, ít rau thơm, 
thêm tí dầu phụng phi hành là có 
ngay món gỏi sứa không chê vào đâu 
được…                           H.T - H.Y - N.N

chép Tây Hồ (Trung Quốc) là những thứ 
quý hiếm đã được “phong thần” trong 
danh sách của làng ẩm thực quý tộc, 
thậm chí được xem như một loại thuốc 
quý (mạn lệ ngư). Đông y và theo kinh 
nghiệm dân gian, thịt, xương, máu và 
mỡ cá chình đều được xem là được liệu. 
Thịt chình mun hơi dai vì có da và khi 
ăn có cảm giác như ăn thịt sụn sần sật 
rất độc đáo, rất thơm. Đầm Châu Trúc 
có nhiều loại thủy sản đặc hữu nhưng 
quý hiếm nhất vẫn là chình mun. Chình 
mun có đời sống rất thú vị, là loài di cư 
sông - biển, sinh ở biển nhưng lại sống 
ở đầm Châu Trúc. Ngày nay chình mun 
dù không thể cho sinh sản nhân tạo được 
nhưng người dân quanh đầm Châu Trúc 
đã biết cách nuôi chình mun tự nhiên, 
sản lượng cao nên không khó tìm được 
món ăn “tiến vua” này.

Ở các huyện miền núi của Bình Định, 
cũng có nhiều món ăn dân dã độc đáo. 
Trong đó, phải kể đến đặc sản cá niên An 
Lão. Cá niên sống ở các con suối nước chảy 
xiết, cực kỳ tinh khiết vì chúng chỉ ăn rong 
rêu, có thể chế biến nhiều món nhưng cứ 
đem nướng, để nguyên ruột ăn rất thú vị, 
đăng đắng như có mùi thảo dược. 

Cá bống Lại Giang cũng là đặc sản. 
Đầu mùa mưa là lúc cá bống sinh nở, cá 
cái bụng đầy trứng, cá đực bụng đầy mỡ. 
Thịt cá bống trắng tinh, thớ nhuyễn, có 
mùi thơm, không tanh như các loại cá 
khác, chỉ có một xương sống rất mềm, 
dưới bụng chứa cục mỡ màu trắng hồng 

to bằng quả ớt, đây là phần ngon nhất 
của con cá.

Bình Định còn có cá mương, cá lúi 
rất ngon. Cá lúi là loại cá sông, nhỏ 
con, đầu mùa mưa đi hàng đàn, rúc 
vào những bãi cỏ ven sông, ruộng 
để đẻ trứng. Cá lúi kho nghệ, nướng 
cuốn bánh tráng, kho với mắm cua 
chua, là món cực khoái. Muốn ăn 
cá đồng các loại, bạn có thể ghé một 
quán ăn ở Diêu Trì, có đủ thứ, kể cả 
mắm cua, cá chạch tre, cá lúi, cá rô, cá 
mương… và chế biến cũng rất ngon, 
ai ăn một lần đều phải nhớ!

Ở các huyện miền núi còn có hai 
món danh bất hư truyền là nấm mối 
và trứng kiến vàng. Hôm đầu mùa 
mưa ghé Vân Canh, được các bạn 
đãi cả hai món này, ăn một lần chưa 
chắc được ăn lần thứ hai. Nấm mối 
Vân Canh khá lớn, ngọt lực, ăn đến 
đâu mát đến đó. Nấm mối có giá trị 
dinh dưỡng cực cao, chỉ mọc trong tự 
nhiên vào mùa mưa ẩm, không thể 
nuôi trồng. Còn món trứng kiến quả 
là hết sẩy, uống với rượu thì quên trời 
đất! Trứng kiến vàng mọng nước, có 
màu trắng sữa và đặc biệt chứa hàm 
lượng protein cao, bổ dưỡng khỏi nói! 
Ở Hầm Hô, An Lão, Vĩnh Thạnh đều 
có món này, tuy hiếm. 

Bình Định còn rất nhiều món 
ngon, nếu kể đủ, bạn phải làm một 
chuyến du lịch Bình Định ngay!      

         L.V.H

dưỡng. Ngon nhất là dùng thân cây 

chuối xắt mỏng trộn cùng nhộng ong 
vò vẽ và dầu phi tỏi, chén mắm ớt cay, 
thêm nắm rau thơm cho dậy mùi và 
gia vị vừa ăn. Bẻ miếng bánh tráng xúc 
một miếng trong dĩa trộn rồi thưởng 
thức, bao vị ngon hòa quyện. Món 
cháo nhộng nấu cũng đơn giản, xào 
sơ nhộng cho thơm cùng gia vị và rau 
mùi rồi trút vào nồi cháo đã bung nụ. 
Vị thơm cay của hành, tiêu bột quyện 
trong vị ngọt, bùi của cháo, vị béo thơm 
của nhộng ong chinh phục nhiều người 
sành ăn. 

VỀ SÔNG, ĐẾN ĐỒNG 
Bình Định có khá nhiều sông như 

sông Côn, Lại Giang, Hà Thanh... 
nhưng lại không sản sinh ra loài cá nào 
có “thương hiệu” nổi tiếng như ở một 
số địa phương khác trong nước. Sản 
vật nơi đồng ruộng cũng các loài cá, 
cua, lươn, ếch như ở bao làng quê trong 
nước. 

Dù không có lợi thế về nguyên liệu 
đặc biệt hoặc khác biệt, nhưng món ăn 
hương vị sông, đồng Bình Định vẫn đa 
dạng, hấp dẫn để những người con xa 
quê nhớ quay quắt, cũng như đủ sức 
chinh phục thực khách phương xa. Đó 
là nhờ cách chế biến đặc trưng.

Cũng các loại cá mương, cá lúi, 
cá trắng, cá diếc, cá chạch tre... như 

nơi khác nhưng qua tay đầu bếp Bình 
Định đem kho nghệ, hay nấu rau răm, 
nướng, chiên... với cách riêng thì rất 
“bắt mồi” nhậu hoặc tốn cơm. 

Món cá lóc um ở Bình Định có 
điểm chung là um cá với bắp chuối 
(hoặc thân cây chuối xắt mỏng), rồi 
tùy đầu bếp mà gia giảm trong phối vị 
nồi cá lóc um, với khế, thơm, cà chua, 
rau ngổ, đậu phụng rang..., tạo nên 

mùi thơm khó cưỡng. Không chỉ thịt 
cá ngon ngọt mà bắp chuối cũng hòa 
quyện thấm tháp vị cá làm cho những 
đôi đũa cứ “nhảy múa” liên hồi trên 
bàn ăn. Cũng vài lần tôi chọn món này 
“thử” mời một số bạn ở trong Nam 
ngoài Bắc thưởng thức sau đã ghé Quy 
Nhơn ăn nhiều hải sản, họ đều khen 

món cá lóc um Bình Định có điểm khác 
biệt, hấp dẫn riêng. 

Đối với nhiều người, mắm cua cũng 
chiếm phần đáng kể trong ký ức về 
những món ngon dân dã quê nhà. Một 
trong những nơi được nhiều khách ưa 
thích là nhà hàng Hoàng Long - nổi tiếng 
với các món ăn đồng quê (cơ sở chính tại 
thị trấn Diêu Trì, huyện Tuy Phước, trong 
năm 2020 đã mở thêm nhà hàng Hoàng 
Long 4 ở 54 - 56 An Dương Vương, TP 
Quy Nhơn), có món rau lang chấm mắm 
cua kho cá đồng rất ngon. Tôi thêm ấn 
tượng về sức hút của mắm cua khi cách 
đây vài năm, một người anh thân tình 

ngon từ các loài thủy sản đặc hữu 
như tôm đất (loại dùng để làm bánh 
xèo Mỹ Cang nức tiếng), các loại cá 
như cá dìa thịt dai, thơm ngon; cá 
liệt ngọt lịm; cá ong (loài cá chỉ ăn 
tôm đất); các loại sò, ốc, vọp (còn 
được gọi là con sò vọp, loại động 
vật nhuyễn thể, giống con sò, nghêu 
nhưng có kích thước lớn hơn)... Đặc 
biệt, đầm Thị Nại có loài lịch huyết 
thường xuất hiện nhiều nhất vào đầu 
mùa mưa, là một món ăn bổ dưỡng, còn 
làm món nhậu thì… tuyệt đỉnh !

Tôm đất đầm Thị Nại, không chỉ để 
đổ bánh xèo Mỹ Cang mà làm món gỏi 
tôm đất mới là “danh bất hư truyền”. 
Tôi là dân Tuy Phước nhưng hè vừa rồi, 
lần đầu tiên được ăn món gỏi tôm đất 
và để lại ấn tượng không bao giờ quên. 
Cách làm cũng đơn giản: Tôm đất lột 
vỏ, lấy chỉ (là “ruột” tôm), chần sơ nước 
nóng, tái thiệt nhiều chanh, gia vị, rau 
thơm các loại… Bí quyết ở đây là nước 
chấm. Nước chấm, nước sốt với ẩm thực 
phương Tây cũng như ở nước ta là rất 
quan trọng, làm tăng “giá trị gia tăng” 
cho món ăn. Nước chấm cho gỏi tôm đất 
dùng chính nước cốt chần tái tôm, cho 
ít dầu phụng, hành tỏi, sả, đậu phụng, 

chuối chín, cho vào chảo đun sôi, hơi 
keo lại là dùng được. Gỏi tôm đất cuốn 
bánh tráng là món ăn bạn nên một lần ăn 
thử, rồi cứ muốn về Tuy Phước hoài, bởi 
hương vị của nó theo bạn suốt đời!

Về Bình Định, nếu bạn muốn tìm 
ăn món đặc sản độc nhất vô nhị trên cả 
nước, hãy tìm cho được món chình mun 
mà chỉ có ở đầm Châu Trúc (còn gọi là 
đầm Trà Ổ, ở xã Mỹ Châu, huyện Phù 
Mỹ). Chình mun Châu Trúc có thể sánh 
với con cá Hương Lạng Sơn và con cá 

Món gỏi tôm đất đầm Thị Nại, cực ngon!

Dân dã & tinh tế

củ mì
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K
hông rõ tự khi nào, câu 
ca dao “Em về Đập Đá, 
Gò Găng/Không về Phù 
Mỹ sợ ăn củ mì” đã lưu 
truyền trong dân gian quê 

tôi. Nhưng tôi biết chắc một điều, lâu 
nay cứ nói đến Phù Mỹ là người ta mặc 
định hiểu rằng đây là xứ củ mì. Và ở 
cái xứ củ mì này, thì mì, đặc biệt là mì 
gòng, được chế biến ra thành rất nhiều 
món ăn ngon và rẻ từ những bàn tay 
khéo léo của các bà, các mẹ, các chị, 
các em... Khách xa một lần nếm thử 
những món chế biến từ củ mì sẽ biết 
thế nào là… mì Phù Mỹ.

Còn nhớ, thời kháng chiến chống 
Mỹ, trong chiến khu những năm 
đầu thập kỷ 70 của thế kỷ trước, chị 
Nguyễn Thị Hoa, nuôi quân của 
đơn vị chúng tôi, chị chẳng phải quê 
Phù Mỹ, nhưng cả xứ Bình Định đã 
là đàn bà con gái ít ai không biết 
những món ngon chế biến từ củ mì. 
Chỉ từ củ mì chị Hoa nghĩ ra hàng 
chục cách chế biến giúp bộ đội đỡ 
ngán trong các bữa ăn hàng ngày. 
Mùa măng le và bí đỏ, chị Hoa bào 
củ mì ra thành sợi, nấu măng và 
bí non vừa chín tới, chị cho mì bào 
vào cùng với gia vị, thế là đã thành 
món... súp đặc biệt. Mì bóc vỏ, luộc 
chín, cho vào cối quết nhuyễn cùng 
với chuối chín, thành món ăn thay 
cơm khi thiếu gạo. Đặc biệt chị Hoa 
làm bánh tráng mì chà chẳng thua 
kém người xứ nẫu quê tôi. Từ sáng 
kiến và hướng dẫn của ông xã nhà 
chị, anh Nguyễn Hữu Thung, cũng 
là cán bộ trong đơn vị, củ mì thu 
hoạch từ rẫy về, bóc vỏ, ngâm nước 
ấm, đến độ mềm, thì chà ra, lọc tách 
nước đồng thời cũng là làm giảm độ 
chua của bột mì, pha nước cho vừa 
và tráng thành bánh, phơi khô, là 
món lương thực có thể dùng hàng 
ngày hoặc dự trữ phòng khi nguồn 
gạo bị hụt, hậu cần chưa kịp cung 
cấp. Trong dịp Tết năm 1971, do 
những ngày cuối năm khu vực đơn 
vị chúng tôi đứng chân (Kon Chro-
Gia Lai ngày nay) địch tăng cường 
càn quét, vây ráp ác liệt, nguồn hàng 
phục vụ Tết cho đơn vị, đặc biệt là 
gạo và nếp thiếu hụt, món ăn trong 
bữa tất niên, chúng tôi được chị Hoa 
cho thưởng thức bánh tráng mì chà 
nhúng nước, cuốn với thịt heo rừng 
luộc và rau tàu bay làm dưa chua -  
là những sản vật có sẵn từ rừng, thế 
mà bữa liên hoan cũng vui vẻ, rôm 
rả ra phết ấy chứ!

Tìm hiểu nguồn gốc cây mì gòng 
ở Tây Nguyên nói chung và Gia Lai 
nói riêng, chúng tôi được biết, loại 

mì này xuất hiện chưa lâu trên Tây 
Nguyên. Nhiều người khẳng định, 
từ thời kháng chiến chống Pháp, cán 
bộ, chiến sĩ cách mạng là người vùng 
trung Châu “di thực” theo cùng khi 
nhận nhiệm vụ lên xây dựng cơ sở 
cách mạng vùng đồng bào dân tộc 
thiểu số ở Tây Nguyên. Trong thời 
kháng chiến chống Mỹ cứu nước, 
còn lan truyền trong cán bộ chiến 
sĩ câu chuyện mì dự trữ, bác Trần 
Kiên, một cán bộ cao cấp của Quân 
Khu 5 bấy giờ, trên cương vị phụ 
trách về hậu cần, ông chỉ thị, cán 
bộ, chiến sĩ đi đến đâu, chỗ nào có 
đất là trồng mì đến đó, người sau 
nhổ một bụi, phải trồng lại hai ba 
bụi. Cách “dự trữ” lương thực này 
đã làm cho cây mì phát triển nhanh 
chóng, khắp trên mọi nẻo đường 
hành lang, và đặc biệt bà con người 
dân tộc thiểu số trong các vùng 
hậu cứ cùng noi gương bộ đội phát 
triển cây mì. Ngày ấy mì đã trở 
thành cây lương thực giúp cán bộ, 
chiến sĩ và đồng bào ta vượt qua 
những ngày thiếu gạo.

Ngày nay, giống mì gòng gần 
như đã không còn nhiều, ngay cả 
xứ nẫu được mệnh danh “củ mì” 
quê tôi cũng không còn nhiều người 
trồng. Vùng Tây Nguyên nói chung, 
Gia Lai nói riêng cũng vậy, giống 
mì gòng ngon, bùi, thơm, nhiều bột, 
nhưng giá trị kinh tế trên thị trường 
thì thua kém các loại giống mì cao 
sản hiện có. Cũng là chuyện bình 
thường trong nền kinh tế thị trường, 
trồng cây gì có lợi thì nông dân sẽ 
đầu tư, sẽ trồng. Thôn Mỹ Hội, xã 
Mỹ Tài (Phù Mỹ) nổi tiếng nghề 
tráng bánh mì chà, đã được công 
nhận làng nghề từ lâu, song ngày 
nay nông dân cũng chủ yếu trồng 
các loại giống mì cao sản. Cả huyện 
Phù Mỹ mỗi vụ bà con trồng chừng 
2.000 ha mì, thì xã Mỹ Tài chiếm 
gần 10% diện tích đó, nhưng giống 
mì gòng vẫn vắng bóng. Nhiều nhà 
hàng, quán nhậu ở phố núi Pleiku, lá 
mì được chế biến thành những món 
đặc sản, ngày trước những món này 
chỉ được làm từ lá mì gòng, nhưng 
nay thì không hẳn thế.

Có lẽ, cái nỗi “sợ… củ mỳ” ngày 
nào giờ đã lùi về quá khứ. Những 
món trong thực đơn của củ và lá mì 
giờ thành đặc sản ở các nhà hàng từ 
bình dân cho đến sang trọng nhất 
là ở phố núi Pleiku và, biết đâu một 
ngày nào đó câu ca dao trên sẽ có 
thêm dị bản: “Không về Đập Đá, Gò 
Găng/Em về Phù Mỹ để ăn củ mì!”. 

Đ.M.P



C
ây tre gắn bó với người Việt đã 
bao đời nay. Lũy tre xanh xanh 
phủ đều bóng mát, những bờ 
tre dày chống xói lở, ngăn gió 
bão. Tre làm giường, làm chõng, 

làm đũa... tre hiện hữu trong mọi gia đình 
người Việt. Cũng như mọi miền đất nước, 
nhiều làng quê ở Bình Định cũng ken dày 
lũy tre. Có rất nhiều chợ, nhiều điểm có 
bán tre, nhưng thành một chợ tre chuyên 
nghiệp nổi tiếng phải kể đến chợ tre An 
Lương ở xã Mỹ Chánh, huyện Phù Mỹ.

CHỢ TRE MỘT THÁNG MẤY PHIÊN       
Cuối năm, chúng tôi đến chợ An 

Lương. Trời không nắng gắt nhưng vẫn 
cảm nhận được sự cực nhọc người lao 
động đang vác, xếp những cây tre chở đi 
giao cho khách hàng. Chợ tre An Lương 
họp vào các ngày mùng 3, 8, 13, 18, 23 
âm lịch hàng tháng. Khác với những chợ 
buôn bán thông thường, chợ tre không 
có cổng ra vào, không có gian hàng buôn 
bán riêng biệt cho từng mặt hàng. Chỉ có 
những cây tre được người đi thu gom 
từ khắp các nơi về bày biện ngay hàng 
thẳng lối, trên thân còn có khắc tên chủ 
nhân nên để chung cũng không lẫn lộn. 

Tìm hỏi người bán tre ở chợ, chúng 
tôi gặp ông Nguyễn Văn Tính ở thôn Mỹ 
Hậu, xã Mỹ Tài, huyện Phù Mỹ. Ông vừa 
làm vừa kể cho chúng tôi hay: “Tôi theo 
nghề được hơn 10 năm. Làm nghề này 
cực nhưng chịu khó cũng có tiền trang 

Bà Phạm Thị 
Xuân (thôn 

Trung Chánh, xã 
Cát Minh, huyện 

Phù Cát) đang 
làm mê rổ.

Ảnh: H.THÀNH 

Chúng tôi là một bọn trẻ của hôm nay, nhận nhiệm vụ kể một câu 
chuyện về hành trình cây tre từ bờ ra chợ, đến làng đan đát. Ba 
đứa tôi - đứa ở phố, đứa ở quê, đứa nửa quê nửa phố - nhưng góp 
cả ba đứa lại cũng không thể nào hình dung đầy đủ về hành trình 
mà ông sếp “chằn ăn trăn quấn” giao. Nhưng khi gom được tư liệu, 
chưa viết bài, bọn chúng tôi biết mình được nhận một món quà.

mấy đâu, chợ vắng vì bây giờ quen nhau 
rồi không đến chợ vẫn có đủ tre như ý 
về đến nhà. Thành ra chợ cứ văng vắng 
thế thôi chứ về lượng cũng vẫn vậy…”.

Tre được người mua mang về dựng 
bờ ở hồ nuôi tôm, nuôi cá; có người dùng 
để dựng chuồng heo, chuồng bò hay là 
làm móng nhà và làm các vật dụng hằng 
ngày như nia, rổ, thúng, lạc buộc... 

ÊM ĐỀM LÀNG ĐAN ĐÁT  
Làng đan đát Trung Chánh ở xã Cát 

Minh, huyện Phù Cát cũng nhiều tuổi 
như chợ tre An Lương. Theo lời kể của cụ 
Võ Ninh (86 tuổi, ở thôn Trung Chánh), 
từ tấm bé đến giờ ông gắn bó với nghề 
đan đát đã thành truyền thống của gia 
đình, của cả làng. Nheo nheo mắt, hóm 
hỉnh cười, cụ Ninh bồi hồi kể: “Tôi vừa 
biết ngồi là đã thấy cha mẹ đan đát rồi. 
Vài hôm là được cầm thanh nan làm đồ 
chơi… Có riêng gì tôi đâu, trẻ con Trung 
Chánh đứa nào cũng vậy. Biết cầm thanh 
tre trước khi biết cầm đũa, có thể không 
theo nghề nhưng không mấy người không 
thạo việc đan đát! Ngày còn bé, những 
câu dặn dò của cha mẹ như “ba đằn, ba 
lên”, “mặt trên, mặt lật” đã khắc sâu vào 
trí óc tôi, khiến đôi tay quen nghề tự khi 
nào chẳng rõ”. Hóa ra giáo trình dạy nghề 
của ông bà ta xưa lại vô cùng đơn giản, 
khúc chiết và dễ nhớ vô cùng. Nó luôn 
kết hợp lý thuyết với thực hành một cách 
nhẹ nhàng mà ăn khớp đến bất ngờ.  

Tất cả những người già chúng tôi có 
dịp trò chuyện ở Trung Chánh đều xác 
nhận, trước đây nhà nào cũng vậy, con 
cháu tụ họp quanh sân nhà, cùng nhau 
làm các công việc từ vót tre, đan mê đến 
uốn vành, nứt mây. Người già người trẻ 
cười đùa, tay đan thoăn thoắt khiến công 
việc nhanh hơn, làm ra những sản phẩm 
gia dụng đượm hồn gia đình. Giống dây 
chuyền sản xuất trong nhà máy bây giờ. 
Trẻ làm những việc cần sức lực, người 
khéo tay làm những đoạn tinh tế, người 
cao tuổi nhận phần tinh chỉnh, sửa lỗi, 

duyệt sản phẩm. Cứ vậy theo thời gian 
mà vị trí trên chuyền sản xuất được đôn 
lên dần.  

Giờ đây, thanh niên trong làng đi làm 
ăn xa xứ, chỉ còn lớp cao niên và phụ nữ. 
Người già thì sức khỏe hao hụt không thể 
theo nghề, phụ nữ thì bận rộn việc đồng 
áng cũng chẳng còn thời gian đan đát. 
Có chăng chỉ còn những đứa trẻ đang 
tuổi đến trường, mùa hè được nghỉ học 
lại quây quần ở sân nhà các cụ già trong 
làng, học nghề đan để có thêm thu nhập 
phụ giúp gia đình. 

“Ngày xưa ở Trung Chánh cũng có chợ 
tre, giờ chợ tre chẳng còn nữa nên tôi phải 
lặn lội xuống tận chợ An Lương để mua 
tre về đan. Mỗi chuyến như vậy tôi mua 
khoảng 5 cây thôi. Cực một chút nhưng 
tiền lời nằm ở đó hết, kêu người ta chở 
thì coi như làm cho vui chứ khỏi nói lời 
lỗ...”, bà Nguyễn Thị Hậu (60 tuổi), một 
người gắn bó từ nhỏ đến khi mái tóc đã 
điểm bạc với nghề đan đát ở thôn Trung 
Chánh, tâm tình.

Là một trong những người có mấy 
chục năm làm nghề đan đát ở thôn Trung 
Chánh, bà Phạm Thị Xuân (70 tuổi), chia 
sẻ: “Trước kia, nhà nhà làm, người người 
làm; thậm chí, ngày đắt hàng, người trong 
thôn phải thức đêm thức hôm, chong đèn 
để làm. Những sản phẩm đan đát như 
nong, nia, rổ... bây giờ ít người mua hơn 
nên chẳng còn bao nhiêu người trong 
thôn theo nghề. Thế nhưng tôi vẫn làm 
khi rảnh vì đã yêu thích nghề này. Còn 
người làm nghề nên làng đan đát vẫn còn, 
vẫn êm đềm, nhưng mấy cô cậu thấy đó, 
không được vui lắm”. 

Ngày xưa, đến chợ Trung Chánh là 
thấy hàng hàng, dãy dãy bán đồ đan đát: 
nào là hàng bán rổ, hàng bán nia, hàng bán 
mủng... Người mua kẻ bán ra vào tấp nập. 
Giờ đây cảnh tượng đó không còn nữa, 
thay vào đó chỉ có một vài tiểu thương 
đến từng nhà thu mua sản phẩm đan đát, 
đem đi bán cho những vùng khác. Ông 
Nguyễn Văn Hồng (thôn Trung Chánh), 
một tiểu thương ở chợ, cho hay: "Tuy đồ 
nhựa đang chiếm lĩnh thị trường nhưng 
vẫn còn nhiều người yêu thích các sản 
phẩm từ tre. Sau khi thu mua đồ đan 
đát của bà con trong thôn, tôi chở lên các 
tỉnh Tây Nguyên bán. Có những chuyến 
tôi đưa hàng lên tận TP Buôn Ma Thuột 
(tỉnh Đắk Lắk), đặc biệt là vào mùa thu 
hoạch cà phê, tiêu thì hàng bán rất chạy”. 

* * *

“Tre xanh,

Xanh tự bao giờ?
Chuyện ngày xưa... đã có bờ tre xanh”...
Những câu thơ quen thuộc của nhà 

thơ Nguyễn Duy bỗng hiện lên khi chúng 
tôi tạm biệt làng nghề đan đát ở thôn  
Trung Chánh...                      H.T - Đ.P - M.T        

trải cuộc sống. Tôi quen nghề này rồi cho 
nên gần như hôm nào cũng ra chợ tre, 
không ra lại thấy buồn”.  

Nhìn ông Tính vác từng cây tre dài đến 
mười mấy mét, đặt thật gọn trên chiếc xe 
công nông để kịp giao cho khách hàng, 
chúng tôi không khỏi thắc mắc có nhất 
thiết chở đi xa để bán và chở mỗi chuyến 
như vậy khoảng bao nhiêu cây? Ông vui 
vẻ đáp: Ai đặt tre lúc nào thì tôi chở đi lúc 
đó, không xa lắm, đều ở quanh đây thôi. 
Mỗi chuyến tôi chở được khoảng 100 cây, 
giá bán dao động từ 30.000 đến 50.000 
đồng/cây tùy lớn nhỏ, cong thẳng. Bây 
giờ người ta gọi điện thoại đặt tre, nên 
chợ tre vắng hơn ngày trước rất nhiều. 
Lúc trước, mỗi phiên chợ có đến 200 - 
300 người kia, bây giờ chỉ khoảng vài 
chục người mua bán. Nhưng cũng như 
người bán, người mua đôi khi cũng nhớ 
chợ. Không ra thì hàng cũng về đến nhà, 
nhưng không ra cũng thấy thiếu thiếu.

Cây tre dài từng ấy, khuân vác hàng 
trăm cây, ai cũng hiểu rằng phải có sức 
khỏe và chịu khó mới làm được như. Vậy 
mà vợ chồng ông Phan Công Huyên và 
bà Nguyễn Thị Loan (ở xã Mỹ Tài, huyện 
Phù Mỹ) buôn bán tre đã hơn 28 năm và 
từ rất lâu rồi quên luôn cả nỗi nhọc của 
nghề. Ông Huyên bộc bạch: “Mấy năm 
trước, tầm 4 giờ sáng chợ tre An Lương 
đã đông nghịt người đến buôn bán, cảnh 
tượng rất tấp nập và nhộn nhịp. Người 
bán lẻ có, người đi gom tre từ những mối 
lẻ để đủ lượng bán sỉ có. Mấy năm nay, 
người đến mua bán ít dần hơn, chủ yếu 
thông qua điện thoại. Nhu cầu không giảm 

Từ  

đến

Các vật 
dụng làm 

bằng tre rất 
phong phú, 

đa dạng 
được bán 

tại chợ tre 
An Lương. 

Ảnh: 
NGỌC OANH

Khách chọn mua 
tre tại chợ tre

An Lương.
Ảnh: NGỌC OANHu Bài, ảnh: H.THÀNH - Đ.PHƯƠNG - M.THƯ  
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Thiên nhiên ưu ái ban 
tặng cho Bình Định nhiều 
bờ biển đẹp. Những làng 
chài ở đây vừa chắc khỏe 
ở những hình ảnh lao 
động, vừa thơ mộng với 
những nét lượn duyên 
dáng bất ngờ. Sự kết hợp 
nhuần nhị ấy khiến sức 
hút từ các làng chài thật 
khó cưỡng. 

u H. THÀNH - Đ. PHƯƠNG - M. THƯ

 Làng chài Tân Phụng, 
Phù Mỹ. Ảnh: NGUYỄN VINH

ngày bình thường trời nước, cỏ 
cây xanh thẳm cũng đủ khiến 
tâm hồn bạn nhẹ bâng.

 

LỘ DIÊU & VỆT NỐI 
BIỂN TRỜI 

Từ TP Quy Nhơn vượt cầu 
Thị Nại qua bán đảo Phương Mai, 
ruổi rong trên cung đường ven 
biển, ta sẽ được dịp “duyệt” qua 
những làng chài tuyệt đẹp chen 
cùng những đồi cát vàng đẹp mê 
ly. Đó là làng chài Trung Lương 
(xã Cát Tiến, huyện Phù Cát), 
nơi có rừng cây xanh ngăn ngắt 
Vũng Tô nép mình dưới núi Bà, 
nơi Hòn Vọng Phu nhìn ra phía 
biển đợi chờ bao đời. Làng chài 
Vĩnh Lợi, Tân Phụng ở huyện Phù 
Mỹ với một loạt thắng cảnh lừng 
danh như hải đăng Hòn Nước, 
Mũi Rồng… Nhưng không đâu 
bằng làng chài Lộ Diêu (TX Hoài 
Nhơn). Bãi đá, bãi gành ở Lộ Diêu 
hiện ra như một “nàng tiên” chờ 
đợi bạn ở cuối chặng hành trình. 

Làng chài Lộ Diêu thuộc thôn 
Lộ Diêu, xã Hoài Mỹ, TX Hoài 
Nhơn, nơi say đắm lòng người này 
từng là chổ ẩn cho tàu không số. 
Ngày 1.11.1964, tàu không số đầu 
tiên mở bến khu 5, cán bộ, chiến 
sĩ và nhân dân phối hợp đưa tàu 
cập bến, chuyển vũ khí an toàn, 
chi viện cho chiến trường khu 5, 
góp phần đánh thắng giặc Mỹ 
xâm lược, Lộ Diêu đã đi vào lịch 
sử đường Hồ Chí Minh trên biển.

Người dân Lộ Diêu sống chủ 
yếu bằng nghề đánh bắt hải sản, 
kể cả phụ nữ. Rất nhiều phụ nữ 
Lộ Diêu sát vai bên chồng ra khơi 
đánh bắt hằng ngày trở thành 
hình ảnh vừa khỏe khoắn, đáng 
yêu vừa ngân lên một cung bậc 
khác của giai điệu hạnh phúc. Bà 
Nguyễn Thị Mãnh, một nữ ngư 
phủ Lộ Diêu, chia sẻ: “Ban đầu 
cũng vất vả nhưng mình mau 
chóng quen dần. Sau những lần 
lênh đênh trên sóng biển, vượt 
qua cuộc mưu sinh, tôi thêm yêu 
thương chồng con mình hơn, chia 
sẻ được nhiều hơn. Có lẽ vì thế 
mà phụ nữ Lộ Diêu mạnh mẽ 
mà vẫn rất đằm thắm”.

Đứng trên gành đá Lộ Diêu, 
bạn sẽ đắm đuối với bức tranh 
thiên nhiên hùng vĩ được bao 
quanh bởi rừng xanh và sóng 
biển trắng xóa dạt vào bờ. Bất 
kể mùa nào trong năm, Lộ Diêu 
cũng có thể làm du khách xiêu 
lòng. Xuân hè biển trong xanh, 
cát vàng lấp lánh dưới nắng; mùa 
đông biển cuồn cuộn sóng, gió 
rít qua từng khe núi. Cảnh trí 
khoáng đạt của Lộ Diêu thích hợp 
với những du khách yêu thích 
thiên nhiên, muốn được khám 
phá cảnh đẹp nguyên sơ của núi, 
rừng, biển. Đứng giữa biển trời 
Lộ Diêu, ta bất ngờ có cảm giác 
dường như mình đang là vệt nối 
giữa biển và trời. 

H.T - Đ.P - M.T

ĐẾN LÀNG CHÀI, NGẮM 
"THUYỀN TRĂNG 
HÀN MẶC TỬ”

Như những làng chài miền 
Trung khác, các làng chài xứ Nẫu 
cũng bình dị, cũng có những 
không gian bao la khiến biển - trời 
như đan vào nhau làm một. Bãi 
Xép, Hải Minh, Nhơn Hải, Nhơn 
Lý… là những làng chài lâu đời, 
nổi tiếng với khung cảnh yên bình, 
được nhiều du khách ghé thăm 
khi đến Quy Nhơn. Đến đây, du 
khách sẽ có những trải nghiệm 
độc đáo như lặn ngắm san hô, 
câu cá, bắt ốc, thưởng thức các 
món ăn được chế biến từ hải sản.

Nhưng đến nếu muốn tìm 
không gian đẹp, độc đáo và 
lạ lẫm, bạn nên đến làng chài 
Quy Hòa. Nhắc đến Quy Hòa, 
người ta thường nghĩ tới Bệnh 
viện Phong - Da liễu Trung ương 
Quy Hòa và những bệnh nhân 
phong. Nhưng ngay trong khuôn 
viên bệnh viện còn có một làng 
chài yên bình, với những ngư 

dân chèo lái con thuyền mang 
cái tên nghe rất thơ - “Thuyền 
trăng Hàn Mặc Tử”. 

Đó là một chiếc thuyền có thật. 
Người tạo ra những con 

thuyền đặc biệt này là ông Lê 
Văn Chín (55 tuổi, quê ở TP  Phan 
Thiết, tỉnh Bình Thuận). Vừa tỉ 
mẩn chuốt thân cây tre làm khung 
thuyền, cẩn thận cắt những tấm 
phuy nhựa làm thân thuyền, ông 
Chín tâm sự: “40 năm trước, tôi 
đến Quy Hòa chữa bệnh. Trong 
cơn bĩ cực đến tuyệt vọng, nụ cười 
hồn hậu của những bệnh nhân 
đã chào đón và giữ tôi ở lại với 
cuộc đời này. Bà con nơi đây chỉ 
kéo lưới gần bờ vì điều kiện sức 
khỏe không cho phép, phương 
tiện ra khơi chủ yếu là thuyền 
thúng tre hoặc bè tự chế, cả hai 
thứ đều khá nặng và không hợp 
với bệnh nhân phong. Sau nhiều 
năm mày mò nghiên cứu, tôi đã 
chế tạo được mẫu thuyền bằng 
nhựa, có hình dáng như vầng 
trăng khuyết, tạo điều kiện cho 
người dân đi đánh cá an toàn và 
hiệu quả hơn”. 

Từ cổng chính của bệnh viện 
đi dọc theo bờ biển về phía Nam, 
ta sẽ bắt gặp hình ảnh những căn 
nhà nhỏ ẩn mình trong rừng 
hoa giấy. Trước hiên nhà, phụ 
nữ đan lưới, trẻ em nô đùa, đàn 
ông đóng thuyền, sửa thuyền - 
những chiếc thuyền nhựa xanh 
tươi màu hy vọng! Họ kể về tình 
yêu với mảnh đất này, về những 
buổi sáng ngắm mặt trời mọc trên 
biển, dù đã khỏi bệnh nhưng vẫn 
không muốn rời xa nơi đây. 

CỔ KÍNH VẠN CHÀI BÌNH THÁI 
Vạn chài Bình Thái ở thôn 

Bình Thái, xã Phước Thuận, 

huyện Tuy Phước, luôn cổ kính 
trong không gian yên tĩnh, thanh 
bình. Cũng như nhiều làng chài 
khác, Bình Thái hút ánh nhìn đầu 
tiên bằng những chiếc thuyền neo 
đậu ven bờ, bè nuôi cá và những 
ngư dân đang bận bịu với công 
việc của mình. Nhà trong làng san 
sát nhau, đường vào làng nhỏ, 
hẹp tựa một mê cung.

Vạn chài Bình Thái còn hấp 
dẫn bởi nét cổ kính hiếm có. Ở 
đây vẫn giữ bền lễ hội cầu ngư 
độc đáo hằng năm vào ngày 16.2 
âm lịch. Chính quyền thôn, xã, 
ban đại diện vạn chài và người 
dân địa phương cùng tổ chức 
lễ hội, cầu mong một năm mưa 
thuận gió hòa, bà con ngư dân 
làm ăn khấm khá. Điểm nổi bật 
của lễ hội là tiết mục chèo bả 
trạo, tái hiện sinh động cảnh 
sinh hoạt, lao động của người 
dân làng chài. Ở Bình Định, lễ 
hội cầu ngư không hiếm, nhưng 
ít nơi giữ được khung cảnh và 
không khí lễ hội vừa nồng hậu 
vừa mộc mạc như Bình Thái, nên 
mấy năm gần đây, cứ đến dịp 
này, đông đảo du khách lại rủ 
nhau trẩy hội.

Ông Đặng Văn Hiếu, Vạn 
trưởng vạn nghề thôn Bình Thái, 
cho biết: “Sau lễ cầu ngư, người 
dân trong thôn sẽ vui chơi, giao 
lưu nghệ thuật. Mỗi dịp như 
vậy có rất đông người tham 
gia. Không chỉ có già, trẻ, lớn, 
bé trong làng chài mà khách du 
lịch ở khắp nơi cũng đến đây để 
tham quan”. Nếu bạn đến Bình 
Thái, hình ảnh của những hàng 
đước cắm rễ sâu xuống nước, gìn 
giữ từng bờ ao, đìa nuôi hải sản 
của bà con sẽ ở lại thật lâu trong 
ký ức của bạn. Ngay cả trong một 

Bà Nguyễn Thị Mãnh (thôn 

Lộ Diêu, xã Hoài Mỹ, TX Hoài 

Nhơn) chuẩn bị lưới, dụng cụ 

để ra khơi. Ảnh: H.THÀNH

Ngư dân làng chài Quy Hòa 
đóng thuyền. Ảnh: M.THƯ

Rong chơi làng chài

Biển Lộ Diêu. Ảnh: L.H.B
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C
hương trình phát triển 
đô thị tỉnh Bình Định 
đến năm 2035 xác định 
Hoài Nhơn là đô thị 
trung tâm tiểu vùng, 

bao gồm cả Phù Mỹ, Hoài Ân, An 
Lão. Tháng 9.2020, ban hành Nghị 
quyết 10-NQ/TU, Tỉnh ủy Bình 
Định khóa XIX cũng xem “giữ 
vững vai trò trung tâm KT-XH 
phía Bắc tỉnh” cho xứ Dừa là mục 
tiêu ưu tiên. Năm 2020 là năm 
khó quên của đất và người Hoài 
Nhơn: Toàn huyện lên thành thị 
xã rồi được tặng danh hiệu Anh 
hùng Lao động thời kỳ đổi mới. 

CƠN MẤT NGỦ CỦA ÔNG 
TÁM QUÝ 

Rời phiên khai mạc kỳ họp 
HĐND tỉnh cuối năm, ông Tám 
Quý (nguyên Quyền Bí thư Tỉnh 
ủy Bình Định Nguyễn Duy Quý) 
quày quả trực chỉ cố hương. “Có 
3 đám cưới của lũ cháu, bận mấy 
cũng về”, ông cụ phân trần. Quá 
nửa họ hàng, dòng tộc trụ bám 
quê nhà Hoài Mỹ, tuổi ngoại bát 
tuần tiêu diêu chim, hoa, cá, đá, 
ông Tám vẫn không thôi quay quắt 
trước mỗi bước thăng trầm ở đất 
tổ, quê cha. 

Về quê, những chiều cao hứng, 
ông tha thẩn dọc bờ kè cuối nguồn 
sông Lại. Đôi khi xương cốt biểu 
thị đồng tình, ông rong ruổi ra tuốt 
đập ngăn mặn, con đập hùng vĩ 
dài hơn 150 m, rộng 4,5 m với 10 
cửa xả lũ, được ví như chiếc chìa 

Mùa Xuân đầu tiên
Nhiều xứ sở chỉ gánh gồng 
chính nó. Ngược lại, dọc 
đường phát triển, không ít 
vùng đất phải đa mang vai 
trò hạt nhân, lan tỏa, kết 
nối. Hoài Nhơn là trường 
hợp như vậy.

khóa không chỉ mở ra xung lực 
mới cho kinh tế nông nghiệp mà 
còn hứa hẹn thúc đẩy hình thành 
hệ sinh thái mênh mông về du 
lịch, dịch vụ, thương mại cho Hoài 
Nhơn. “Hồi xưa, dẫu mơ mộng đến 
đâu cũng không sao hình dung ra 
khung cảnh huy hoàng như thế”, 
ông Quý trầm ngâm.

Nhà ông Tám Quý ở đường 
Nguyễn Trãi, TP Quy Nhơn còn 
lưu giữ một “hiện vật” không dành 
cho kẻ yếu tim: Tờ lệnh truy sát in 
hình chiếc búa đóng đinh xuống 
đầu người đàn ông “mặt vuông”, 
tức huyện đội trưởng kiêm chính 
trị viên Huyện đội Hoài Nhơn 
Nguyễn Duy Quý. Thế hệ ông 
Quý đi qua chiến tranh không 
chỉ bằng “tuổi xuân phơi phới”. 
Núi xương sông máu là hình ảnh 
thực đến độ tàn khốc. Từng có thời, 
Hoài Nhơn là Thành đồng khu 5,  
1 trong 3 huyện miền Nam - cùng 
Điện Bàn, Củ Chi - được tuyên 
dương Anh hùng lực lượng vũ 
trang đợt đầu, năm 1972. 

Nỗi hoài hương ở lớp người 
như ông Quý, do vậy, còn là sự trao 
truyền, ký thác. Ông kể đã mừng 
đến ngẩn ngơ đến mất ngủ hôm 
nghe tin thị xã được vinh danh Anh 
hùng Lao động thời kỳ đổi mới.

HOÀI NHƠN QUA 
GƯƠNG MẶT NHỮNG 
DOANH NHÂN MỚI

Mấy năm gần đây, ở Hoài 
Nhơn “mọc lên” một loạt doanh 

nhân đầy năng động, giàu 
tinh thần sáng tạo. Sinh năm 
1987, Nguyễn Hữu Vinh ở khu  
phố 8, phường Tam Quan kịp có 
một ”trích ngang” bề thế gồm 2 lần 
phá sản DN trước khi gầy dựng 
thành công thương hiệu bánh 
tráng Sachi phủ sóng thị trường 
35 tỉnh, thành phố. Sản phẩm Công 
ty TNHH Sachi Nguyễn của Vinh 
còn hiện diện thường xuyên tại Mỹ, 
Hàn Quốc qua ngả gia công - tiền 
đề giúp doanh nhân 33 tuổi tự tin 
đầu tư dự án sản xuất bún khô, 
bánh tráng xuất khẩu công suất 
gần 1.500 tấn/năm. Tháng 9.2020, 
Công ty TNHH Green Foods Việt 
Nam do Nguyễn Hữu Vinh làm 
Giám đốc được UBND tỉnh trao 
quyết định chấp thuận chủ trương 
đầu tư. Nhà máy xây dựng trên 
khu đất rộng 18.000 m2 ở Cụm 
công nghiệp Bồng Sơn sẽ khởi 
công trong quý I và trình làng 
mẻ sản phẩm đầu tiên vào quý 
III/2021. Vinh cho hay, với cơ sở 
sản xuất bánh tráng Sachi tại Tam 
Quan hồi tháng 8.2020 được Thủ 
tướng Chính phủ tặng bằng khen 
nhờ “sản xuất hiệu quả, ổn định, 
giúp đỡ nhiều hộ nông dân xóa 
đói giảm nghèo và tạo việc làm 
cho người lao động...”.

Cạnh những “ông lớn” dệt 
may, chế biến lâm nông sản, xây 
dựng hạ tầng khu công nghiệp, 
đô thị..., thì khát vọng đánh thức 
các giá trị truyền thống đang là 
”hiện tượng” thú vị ở Hoài Nhơn.  

Vẫn là bún, bánh, nước mắm..., 
nhưng trong tay người trẻ như 
Vinh hay Hồ Văn Hưng, Giám 
đốc Công ty TNHH Sản xuất - 
Thương mại Hưng Thịnh Đạt 
(Phụng Du, Hoài Hảo), sản vật 
gió nội hương đồng đã thoát xác 
thành hàng hóa hợp chuẩn. Hồ 
Văn Hưng, ông chủ thư sinh của 
2 nhãn hiệu nước mắm Bếp Xưa, 
Hưng Hải “dây dưa” với cá mắm 
mới từ năm 2017 nhưng nay gần 
như đã khép kín hệ thống phân 
phối từ Bắc vô Nam. Mắm Hưng 
Thịnh Đạt sang Hàn Quốc, sắp 
tới là Singapore. Xưởng chỉ sử 
dụng 10 lao động song đội ngũ 
làm thị trường dưới trướng Hưng 
thì đông đảo gần trăm nhân viên. 
Hưng, Vinh xứng đáng đại diện 
lớp doanh nhân - trí thức ấp ủ 
nhiều hoài bão, khát vọng, biết 
trông rộng nhìn xa. Góp mặt chưa 
lâu, họ đã tự tin đồng hành cùng 
đá Bình Đê, dầu dừa Ngọc An, 
cá ngừ Hải Nguyên, Tân Xuân 
Lộc, nước mắm Như Mười, Như 
Hoa, Tân Thịnh, bánh tráng nước 
dừa Ba Quan, Dalop Nhân Hòa, 
bánh nướng Thanh Phương... Họ 
tươi mới, tràn trề năng lượng như 
một nguồn cảm hứng. 

ĐƯỜNG DÀI TỚI
THÀNH PHỐ… 

Bí thư Thị ủy, Chủ tịch UBND 
TX Hoài Nhơn Phạm Trương 
điểm qua câu chuyện 10 năm 
2009 - 2019: “Vừa kế thừa thành 

tựu giai đoạn trước vừa dốc sức 
tháo gỡ mắc mứu, trì trệ phát 
sinh, TX Hoài Nhơn duy trì tốc 
độ tăng trưởng bình quân 16,3%/
năm. Thu ngân sách trên địa bàn 
từ 87 tỷ lên 483 tỷ đồng, tăng 
4,7 lần. Thu nhập bình quân đầu 
người tăng 4 lần, lên 53 triệu 
đồng/năm, cao hơn 1,25 lần bình 
quân cả tỉnh”. 

Có cụm từ cứ ngân nga trở 
lật trong cuộc trao đổi với Bí thư, 
Chủ tịch Phạm Trương: Một trục, 
hai cánh, bốn trung tâm. Đấy thực 
ra là tinh thần tóm tắt của đồ án 
quy hoạch xây dựng đô thị Hoài 
Nhơn. Lấy Bắc - Nam làm trục 
chủ đạo, đô thị tương lai mở ra 
hai phía Đông - Tây với các trung 
tâm Tam Quan, Bồng Sơn, Hoài 
Thanh Tây, Hoài Hương. Ông 
Trương nói: ”Quá trình đô thị 
hóa Hoài Nhơn phải đảm bảo giữ 
vững vai trò trung tâm phía Bắc 
tỉnh, đảm bảo tầm ảnh hưởng, 
khả năng lan tỏa nhằm thúc đẩy 
phát triển KT-XH, an ninh - quốc 
phòng cả khu vực, trong đó có 
phía Nam TX Đức Phổ, Quảng 
Ngãi. Phấn đấu đến năm 2025,  
TX Hoài Nhơn đạt ít nhất 70% 
tiêu chí đô thị loại III và trở thành 
thành phố trực thuộc tỉnh, là hạt 
nhân phát triển theo hướng đô 
thị xanh, bền vững vào năm 2035”.

Xuân này là xuân đầu tiên, 
Hoài Nhơn rộn ràng chiếc áo địa 
lý - hành chính tinh khôi.    

X.N 

Xứ dừa Hoài Nhơn đang từng bước 
xây dựng theo hướng đô thị xanh, 

bền vững. Ảnh: DŨNG NHÂN

Những ngày gần Noel và 
năm mới, nghe Đen Vâu hát 
"Đường về nhà là vào tim ta/ 

Dẫu nắng mưa gần xa/ Thất bát, vang danh/ 
Nhà vẫn luôn chờ ta…/Vật đổi, sao dời/ Nhà 
vẫn luôn là nhà…" đã muốn quảy ba lô lên 
và đi. Huống chi, giờ đang là tháng Chạp, 
chẳng cần nhắm mắt cũng thấy tết, hít thở 
đã nghe mùi tết, lại nghe Đen Vâu rap "Về 
ăn cơm mẹ nấu/ Về mặc áo mẹ may/ Về đưa 
ba ra chợ/ Mua cây đào cây mai về bày…" 

Về nhà thôi!
Bỏ lại sau lưng những lo toan, vất vả, 

tạm gác những bon chen, tủi hờn, gói ghém 
yêu thương, phóng lên xe vù tới nhà, là tết. 

Là tâm trí trong lúc ấy đã tưởng tượng 
ra cảnh đi chợ tết với má, hì hụi chà bộ lư 
đồng với ba, chứ nhiều lúc cái sự phóng và 
vù ấy nó dễ khiến người ta điên lắm. Tàu 
xe ngày tết mà, dễ chi nhanh được. Nhưng 
cũng trên chuyến xe cuối năm ồn ào vội vã 
ấy, rõ hơn bao giờ hết cái cảm thức mình 
đang đi xuyên không gian và thời gian, đi 
giữa năm cũ và năm mới. 

Xe lao nhanh về phía những yêu thương 
đang đón đợi. Hai bên đường, vạn thọ nhà 
ai đã vàng hối hả. Không hiểu sao, cái màu 
hoa ấy, cái hương hoa ấy, nó gợi tết đến 

lạ, dù bình thường cũng có khi cắm bình 
vạn thọ ngày rằm mùng một mà không 
hề vương vấn. Ngẫm, rồi tự nhủ, chắc có 
lẽ tết mới là lúc mình gần gũi với loài hoa 
ấy nhất, theo đúng nghĩa đen, là săm soi, 
chăm chút, thăm từng ngày, canh từng bữa 
coi nó lên nụ lên bông chưa, cỡ chừng nào 
nó nở, chừng nào bứng vô chậu, nhổ cắm 
bình thì vừa… Nên mới nhớ, mới lưu cái mùi, 
ghi nét hương để chọn những bông sung 
mãn phơi khô, treo đó, chờ đến ngày gieo 
một mùa vạn thọ mới, rồi chờ tết...

Về quê ăn tết, đó là một thứ “chuyển cảnh”.
Giống như coi kịch, chuyển cảnh, khán 

giả từ không gian này lọt vào không gian, 
cảnh trí khác, tâm trạng khác, khóc cười 
cùng một diễn biến khác, câu chuyện khác. 
Nhưng cái kiểu chuyển cảnh từ bộn bề công 
việc sang nhàn nhã ăn chơi nó hấp dẫn hơn 
nhiều, dù tết năm nào cũng bấy nhiêu chuyện 
đó, năm nay giống năm ngoái, năm ngoái 
cũng y năm kia, mà sao vẫn háo hức lạ. 

Thì xúm xít họ hàng tay bắt mặt mừng, 
thì đi chợ sắm sửa thịt thà bánh trái. Thảnh 
thơi lại tung tăng tung tẩy chợ hoa, bung 
lụa chụp hình. Đang chạy xe mà bắt gặp 
một nồi bánh tét bên vệ đường, thể nào 
cũng rà xe ngó nghiêng, gắng hít cho được 

cái mùi khói củi, để hoài niệm tuổi thơ thức 
đêm canh lửa nồi bánh nhà mình. 

Gần tết, cũng là cuối mùa chạp mả. Đây 
đó vẫn còn những nhà chờ tới hăm chín ba 
mươi mới chạp mả, hẳn là chờ con cháu ở xa 
về đông đủ, cho ông bà tổ tiên trên cao mỉm 
cười an lòng, cho họ hàng nở mày nở mặt, 
rằng con cháu dòng họ ấy hiếu đễ. Những 
đoàn người băng ngang gò trong sớm mai, 
ánh nắng xuyên qua màn sương lấp loáng 
trên những dáng dài đàn ông vác cuốc, trẻ nhỏ 
cầm nhành cây quét mộ, các bậc cha chú 
tay cầm bó nhang, nách cắp chai rượu… 

Rồi thì đêm trừ tịch, sáng mùng một 
chúc tết ông bà cha mẹ, mùng hai mùng 
ba mùng bốn về quê, tụ bạ bạn bè, đi thăm 
họ hàng, chừng như tiêu hoang mà thực 
ra là đang dè sẻn đến từng giây từng phút 
tết, cứ sợ qua mau những ngày vui vẻ hiếm 
hoi ấy. Ăn uống thì khỏi nói, gặp đâu ăn 
đó, mặn ngọt chua cay đủ vị, bởi tới nhà ai 
cũng được gia chủ nhiệt tình mời đặc sản 
của nhà ấy. Hiếm khi có bữa trưa bữa chiều 
đúng giờ, đúng món.

Hết tết. Lại chuyển cảnh. Lên xe, lên tàu 
về nhà mình, nhà trọ, đến một nơi khác, đi 
làm, đi học, bon chen mệt nhoài cho một 
chặng đường mới.

Nhưng nếu không ăn tết quê, thì có gọi 
là ăn tết?

Có chứ, vẫn gọi là ăn tết, nhưng nghe 
nó tủi tủi, tội tội làm sao.

Đứa bạn có năm ở lại Sài Gòn ăn tết, kể 
ra đường sướng gì đâu, kiểu “đường ta rộng 
thênh thang tám thước”, không khí trong 
lành, thoáng đãng vì thiên hạ về quê hết. 
Thành phố sống chậm một cách bất ngờ. 
Nhưng chỉ ngay sau cảm nhận Sài Gòn bình 
yên, nỗi buồn ập đến. Khu vui chơi đông đúc 
đấy nhưng chẳng ai quen, về nhà thì bánh 
mứt đầy tủ lạnh, mà cũng chỉ ta với mình. 
Nỗi cô đơn dâng trào, bóp nghẹt tim gan, 
chỉ muốn đi làm ngay để nén cái cảm giác 
chông chênh kia xuống, hoặc rũ bỏ tất cả 
mà phóng về nhà, chứ cứ thế này thì không 
chịu nổi. Nhưng mà, có được đâu, bởi những 
can cớ, bám víu, níu giữ…

Nên nói ăn tết ở nơi nào đó (không phải 
quê nhà), có lẽ chỉ là khái niệm để tết lướt 
qua mình, chứ không phải mình nhảy bổ 
vào, ngụp lặn, đắm mình trong tết, như được 
về quê ăn tết. 

Ở đâu có họ hàng người thân, ở đó là nhà, 
quê nhà. Này, Đen Vâu cậu ấy lại bảo "Thành 
công/ Đi về nhà/ Thất bại/ Đi về nhà…"

Thì cớ gì, tết không về nhà!              T.D

Về quê ăn Tết
u THÙY DƯƠNG
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Ở thời nông nghiệp được cơ 
giới hóa ngày nay, hình ảnh 
con trâu đi trước, cái cày 
theo sau chỉ còn trong hoài 
niệm, song với nhiều nông 
dân thì vẫn “con trâu là đầu 
cơ nghiệp”...

u Bài, ảnh: SAO LY N
hững bếp lửa hồng 
bận bịu, thơm nức 
hương vị món ngon 
gắn bó với bóng 
dáng tảo tần của 

những người bà, người mẹ, 
người chị, người em. Càng 
ngày cuộc sống hiện đại đang 
dần đẩy chúng ta rời xa không 
gian bếp sum vầy. Do đó, mỗi 
độ xuân về thường đem lại 
những bùi ngùi nhung nhớ về 
bếp thơm, bếp ấm, bếp vui... 
mùa xưa.

1. Bếp là nơi gắn bó của 
người phụ nữ, như bà 

ngoại tôi, tảo tần, chắt chiu, vén 
khéo. Không gian bếp của ngoại 
bình thường chỉ là góc nhà nho 
nhỏ nơi đặt hai cái lò đất ngày 
này qua ngày nọ lo cơm ngon, 
canh ngọt cho đám cháu con 
bận bịu đi làm, học hành. Nhưng 
đến mùa tháng Chạp 
thì “không gian bếp” 
của ngoại sẽ tràn ra, 
chiếm hết một góc 
nhà, cả hàng hiên và 
khoảnh sân nhỏ với 
cái giếng khơi bên 
cây ổi già nghiêng 
nghiêng tán lá, thả 
những bóng sáng 
lung linh bên thềm. 

Ký ức ấu thơ tôi, 
bếp của ngoại chính 
là nơi chất chứa toàn bộ hương 
vị, xúc cảm mùa Tết. Không gian 
ấy là nơi náo nhiệt nhất từ sớm 
tới khuya trong những ngày cuối 
năm, bởi “chuyện cũ mùa xưa”, 
chuyện bày biểu làm món này, 
soạn món kia, nấu món nọ sao 
cho đúng kiểu của người lớn, 
chuyện tào lao xen lẫn cãi cọ chí 
chóe của đám con nít làm thì ít 
mà phá thì nhiều. Cái không khí 
gia đình đầm ấm, xúm xít phơi 
lá, làm mứt, gói bánh chưng, đổ 
bánh thuẩn… gợi nhớ về Tết ở 
quê. Cứ như góc bếp, sân nhà 
ngày xưa của bà ngoại thời con 
gái đã được mang về phố thị. 

Không gian bếp tết của 
ngoại luôn bộn bề những nong 
nia rổ rá. Đầu tháng Chạp, ngớt 
mưa, nắng đẹp, nong đu đủ, cà 
rốt, su hào… được bày ra trong 
nắng màu mật ong, chấp chới y 
bầy bướm trắng vàng, hứa hẹn 
hũ mắm món ngon lành ăn kèm 
bánh chưng nấu rền. Rồi kế đến, 
cùng với xóm giềng, ngoại tôi 
vô mùa rim mứt, làm bánh. Làm 
thật nhiều để cúng ông bà, biếu 
tặng người thân, đãi khách và 
quan trọng nhất là để cho đám 
con cháu ăn thỏa thích. Ngày 
xưa mứt nhà làm rất chân thật, 
ngon, đẹp là nhờ bàn tay khéo 
léo chứ không nại vô phẩm màu, 
hóa chất. Mứt gừng vàng mơ, 
mứt dừa trắng ngà, mứt chùm 
ruột đỏ sẫm, trong như ruby, mứt 
bí đao trắng nuột nà như bạch 
ngọc, mứt me óng ả màu hổ 
phách… Khi các chảo rim mứt 
đã yên ổn trên bếp than hồng 
rực ngoài hàng hiên thì hương 
vị đường sên thơm ngọt, ấm 
sực lan tỏa cả không gian. Mọi 
người lại xúm xít bên ngoại đổ 
bánh thuẩn, đóng bánh in... cứ 
bận rộn, xôn xao, náo nức mỗi 

ngày. Không phải chỉ nhà tôi mà 
cả xóm, nhà nhà đều như vậy. 
Không khí ấm áp tỏa ra từ những 
gian bếp hòa hơi xuân tươi mát, 
Tết đầy phong vị ấm no, vui vẻ 
trong tiếng cười nói râm ran.

2. Ngoài hương vị bánh 
mứt ngọt ngào ấy, ký 

ức của tôi, nhớ bếp tết của bà 
ngoại là món thịt thưng kiểu xứ 
Nẫu. Chỉ có đám con nít lớn lên 
trong thời bao cấp mới hiểu được 
sự thèm thịt thâm căn cố đế để 
hiểu “ăn tết” với chúng tôi lúc ấy 
là được ăn thịt. Mà thịt thưng bà 
ngoại tôi làm thì càng ngon đặc 
biệt. Món này chỉ được làm khi 
cách Giao thừa chừng 1, 2 ngày, 
đi học về nghe mùi thơm vấn vít 
là biết Tết đã đến sát kề. 

Tương truyền, lương khô 
của quân Tây Sơn khi tiến ra 
Bắc đánh 20 vạn quân Thanh 

chỉ là bánh tráng với thịt thưng 
vừa tiện dụng, vừa không sợ 
hư, không phải dừng chân nấu 
cơm, chỉ cần nhúng bánh, cuốn 
thịt vừa đi vừa ăn. Đó có thể là 
một trong những tác nhân tạo 
nên bước chân thần tốc của 
đạo quân áo vải cờ đào. Dấu ấn 
xưa để lại cho người dân quê 
tôi ngày Tết là trong nhà luôn 
có bánh tráng, thịt thưng. Sang 
thì xài thịt bò, thường thường thì 
xài thịt đùi heo. Thịt được ướp kỹ, 
rim cũng thật kỹ và trong vô số 
gia vị tùy bí kíp của mỗi gia đình 
nhưng không thể thiếu nước 
mắm ngon. 

Bà ngoại tôi dân gốc Tây 
Sơn nên đem nguyên phong vị 
ấy vào trong những ngày Tết. 
Đám bạn tôi ngày xưa khi tới 
nhà chơi là chết mê vì món thịt 
bò thưng xắt mỏng, kèm rau 
thơm cuốn bánh tráng, chấm 
mắm nhĩ cũng của ngoại làm. 
Ngon đến nỗi ăn cho đã miệng 
mà quên cái việc uống nước 
sẽ làm bánh tráng nở ra, căng 
cứng dạ dày, chỉ có nước ngồi 
thở, khỏi đi chơi. Cái món thịt 
thưng ấy giờ má tôi, dì tôi vẫn 
duy trì như một món ngon, 
không thể thiếu trong 3 ngày 
Tết như là sự tiếp nối giữ gìn 
chút phong vị ngày xưa của 
quê nhà.

***
Những ngày mùa xuân hôm 

nay, khi tuổi trời đã kha khá, đã 
đi qua những ngày khó khổ đến 
hôm nay cuộc sống no ấm, đủ 
đầy, hiện đại hơn nhưng cũng 
bận rộn hơn, ít ấm áp hơn, 
thường sẽ làm người ta thêm 
nhớ thương da diết về một 
vùng ký ức bếp tết, mùa vui của 
những ngày xưa yêu quý, thơm 
ngọt hồi vị quê nhà.                 N.T

Tết đến sớm từ bếp, khi chớm vào tháng Chạp. Bếp 
mang không khí Tết đến từng ngôi nhà, bất kể miền núi 
hay đồng bằng, nhà tranh hay nhà ngói… Bao đời nay 
Tết vẫn thế và bếp vẫn thế. 
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Một đàn trâu ở 
xã Bình Nghi, Tây Sơn.

trâuăm Sửu,Nkể chuyện nuôi
nhọc công. Nhà tôi cũng như 
nhiều nhà khác trong vùng, vài 
ba năm có thể sắm được chiếc 
xe, mua cái tivi… là nhờ nguồn 
bán trâu”, ông Krép nói. 

“Người nuôi trâu đầu tiên 
ở Vĩnh An là ông Đinh Thời; 
còn ông Đinh Sơn là người 
nuôi nhiều và hiệu quả nhất, 
có thời điểm đàn trâu nhà ông 
Sơn lên đến 50 con, đứng ăn 
đen cả một vạt rừng Tà Măng, 
cũng nhờ đó mà vợ chồng ông 
nuôi cả 4 đứa con đều học đại 
học, thành đạt”, ông Krép kể.

Xã Phước An (huyện Tuy 
Phước) - nơi có các bãi bồi, 
đồng cỏ tự nhiên rộng lớn 
như Bàu Đưng, Bàu Súng, 
Đồng Lát… thuận lợi cho việc 
nuôi trâu và đó cũng là nghề 
truyền thống của địa phương, 
rải rác ở các thôn Thanh Huy 
1, Thanh Huy 2, An Sơn 1, 
Quy Hội, Đại Hội. Trong đó, 
Thanh Huy 1 có nhiều người 
nuôi nhất với 15 hộ, tổng đàn 
96 con. “Triệu phú” trâu của 
thôn là vợ chồng Phan Cao 
Thanh - Huỳnh Thị Ngọc Thi 
(cùng 43 tuổi), ở xóm 4, sở 
hữu đàn trâu 11 con và một 
cơ ngơi mơ ước.

Nhà quay mặt ra Bàu Súng 
rộng lớn, mát mẻ, quanh năm 
cỏ, lác xanh tốt, 6 năm trước từ 
khi ra riêng cất nhà tại đây, vợ 
chồng chị Thi liền “nối” nghề 
nuôi trâu ăn nên làm ra của 
cha mẹ. Bắt đầu với 2 con nghé 
cái, hiện đàn trâu của vợ chồng 
chị có 4 trâu đực, 3 trâu nái và 
4 trâu nghé. “Nhờ tiền bán trâu 
mà gia đình sắm được máy cày, 
nhiều máy móc nhà nông khác, 
xây được nhà cửa khang trang, 
nuôi con ăn học chu đáo, thật 
đúng là “đầu cơ nghiệp”, chị 
Thi phấn khởi cho biết.

VẸN NGUYÊN THÂM TÌNH
Từ nhiều năm qua, con trâu 

đã làm xong “sứ mệnh lịch sử” 
của mình trên cánh đồng là 
kéo cày. Tuy vậy, tình cảm của 
chủ nuôi dành cho loài gia súc 
này vẫn rất đặc biệt.

Theo ông Đinh Đen 
(thường gọi là bá Kiêu), già 
làng làng Kon Giọt 1, nguyên 
Bí thư Đảng ủy xã Vĩnh An, 
đồng bào nơi đây bắt đầu nuôi 
trâu và sử dụng trâu vào việc 
nhà nông là từ sau năm 1945. 
Thời Pháp thuộc, đồng bào 
vẫn nuôi nhưng ít, tập trung ở 
làng Kon Giọt 2, và đó là con 

vật thiêng, dùng cho lễ hội 
đâm trâu, khi cúng Giàng và 
xẻ thịt trữ ăn dần. Sau thấy 
người Kinh dùng trâu để cày 
bừa, kéo cộ chở phân bón, thu 
hoạch nông sản..., đồng bào 
cũng làm lễ xin phép Giàng 
để trâu tham gia vào nghề 
nông ở vùng cao. “Điều thú 
vị là, từ khi trâu phục vụ sản 
xuất nông nghiệp thì sự gắn 
bó thường xuyên và sâu đậm 
hơn, đồng bào tuyệt đối không 
dùng trâu làng để làm lễ đâm 
trâu cũng như những việc 
cúng tế khác nữa”, già làng bá 
Kiêu cho biết.

Tại xã Phước Thuận (huyện 
Tuy Phước), tuy không phải 
nuôi nhiều hay hiệu quả nhất 
song ông Huỳnh Văn Tấn 
(thôn Liêm Thuận) “nổi tiếng” 
trong giới nuôi trâu ở địa 
phương bởi là người duy nhất 
còn sử dụng trâu để cày. Vợ 
ông, bà Phạm Thị Em kể: Cứ 
đến mùa vụ mới, ông ấy ngẫu 
hứng đem trâu ra cày để nhớ 
về chuyện làm đồng kiểu cũ. 

Cũng bởi nơi chăn thả, 
mương, ao để trâu tắm ngày 
càng ít đi, trong khi đây là loài 
cần được cho ra ngoài trời vận 
động, ăn cỏ cây tươi, nhất là 
tắm táp nên người nuôi không 
ngại nhọc công đi theo trâu. 
Như ông Tấn, cứ đến mùa hè, 
trong vùng khô cạn là ông rảo 
khắp các xã lân cận để tìm chỗ 
rồi dong đàn trâu đến khu vực 
ven sông Bồ Ấu ở xã Phước 
Nghĩa để “trú ngụ”. Ban ngày 
để trâu tự ăn, tối dồn trâu lại 
một chỗ để nghỉ, còn ông với 
chiếc võng dù ngủ cùng trâu. 
“Loài trâu rất khôn theo kiểu 
hiền lành và tình cảm, nhớ mãi 
lần bán con nái già, con đực  
buồn bã, như người mất vợ, vợ 
chồng tôi đã không dám đối 
diện nó, trốn trong nhà lén nhìn 
ra. Mình nuôi, thương chúng, 
nên chúng cũng trả công cho 
mình”, ông Tấn lý giải về 
những mùa hè “du mục”cùng 
đàn trâu khi trìu mến vỗ vỗ 
lưng con Cái Lớn.

Với chị Thi, kể từ khi “gia 
nhập” nghề nuôi trâu, lúc nào 
đàn cũng trên 10 con. Chị tâm 
tình: “Có nuôi mới hiểu, trâu 
là giống vật rất khôn và tình 
cảm; chỉ mong sao giá cả ổn 
định, đừng dịch bệnh, dẫu cực 
mấy cũng vui vẻ gắn bó với 
con vật nuôi dễ mến này”.  

S. L

Bếp ấm 
mùa xưa 

u NGUYỄN TRÂN

“AI BẢO CHĂN TRÂU 
LÀ KHỔ”

Theo nhiều gia đình có 
thâm niên nuôi trâu, tuy tốn 
công hơn nuôi bò song thức ăn 
hoàn toàn bằng rơm, cỏ, cây lá 
tự nhiên, do vậy tiết kiệm chi 
phí. Điểm thuận lợi nữa, trâu 
là loài rất khôn và hiền, khiến 
người nuôi cảm tình, đã gắn 
bó là khó dứt.

Nuôi trâu “nhàn hạ” nhất 
phải kể đến là tập quán nuôi 
thả rông trong rừng của đồng 
bào miền núi. Những sườn 
núi, cánh rừng bạt ngàn cùng 
khe suối là điều kiện lý tưởng 
để trâu tự tìm nguồn thức ăn, 
thỏa sở thích đầm mình trong 
nước và sinh trưởng. Người 
nuôi tháng đôi lần đi thăm 
trâu, theo dõi trâu nái sinh 
sản để kịp thời “cập nhật” số 
lượng, đến mùa đông dắt trâu 
về nuôi trong chuồng cho ấm 
và ăn Tết cùng, sau đó lại cho 
vào rừng đến khi nào bán mới 
dắt về. 

Ở xã miền núi Vĩnh An 
(huyện Tây Sơn), ông Đinh 
Krép (79 tuổi, ở làng Xà Tang) 
được xem là người nuôi mát 
tay, thoát nghèo nhờ trâu. 
Năm 1987, gia đình ông bắt 
đầu "cơ nghiệp" với vốn liếng 
là 2 con trâu tơ Nhà nước cho 
mượn theo chính sách hỗ trợ 
vật nuôi. Sau hơn 3 năm, vợ 
chồng ông trả được nợ, đàn 
trâu cũng tăng lên 4 con và cứ 
thế 2 trâu nái đều đặn 1 năm 
rưỡi cho trâu nghé.

Ông Krép cho biết, nuôi 
thả rông trên núi, thỉnh thoảng 
cũng có trường hợp trâu trở 
nên hoang, lung, đi luôn hay 
dính bẫy săn thú rừng bị 
thương rồi chết, song không 
bao giờ có chuyện nhầm lẫn 
trâu nhà này với nhà kia mà 
cãi cọ, mất đoàn kết. “Quanh 
năm, trâu ăn trên núi Tà 
Măng, người nuôi kết hợp đi 
làm rẫy, lấy mật, hái rau, lượm 
củi ghé thăm chừng, coi như 
của để dành mà không phải 



TRÂU & NIỀM AO ƯỚC CỦA 
NÔNG DÂN

Nhắc đến tranh Trâu, ta 
thường liên tưởng đến bộ 
tranh dân gian Đông Hồ 
đăng đối “Chăn trâu”, gồm - 
“Chăn trâu thổi sáo” (“Diệp 
cái hà thanh thanh” nghĩa 
là “Một chiếc lá sen che trời 
xanh”) và “Chăn trâu thả 
diều” (“Thiên thanh lộng 
địch suy” nghĩa là “Trời xanh 
trong tiếng sáo”). Khi chơi bộ 
tranh này, người ta sẽ bài trí 
theo bố cục sao cho hai con 
trâu nhìn vào nhau.

Bức “Chăn trâu thổi sáo” 
miêu tả một chú bé ngồi trên 
lưng trâu thổi sáo, trên đầu 
là một lá sen tỏa rộng, dưới 
đất có cỏ; bố cục thoáng đạt, 
đơn giản mà chặt chẽ. Còn 
ở bức “Chăn trâu thả diều” 
cậu bé khôi ngô gần như nằm 
an nhiên, tươi tắn trên lưng 
trâu, xung quanh đều là cỏ 
cây, đất trời rộng lớn; bản 
thân nhân vật trâu - được 
trang trí rất đẹp, đúng phong 
cách trâu ăn Tết - nom cũng 
rất cao hứng, nhún nhảy hòa 
điệu với tiếng sáo diều nhàn 
tản. Ngắm bộ tranh thật dễ 
tin rằng nhà thơ Giang Nam 
có lý khi viết “Ai bảo chăn 
trâu là khổ”. 

Hướng tới đối tượng 
cảm thụ thẩm mỹ là nông 
dân, nên tranh không cầu 
kỳ; chuyển hóa ngay lên mặt 
tranh điều người xem muốn 
thấy - muốn có - muốn được 
sở hữu và quan trọng hơn 
đó là cái nằm trong tầm tay 

Trâu làm bạn với con người khá sớm. Con người thuần 
hóa trâu khi cần sức kéo, giúp việc lao động sản xuất 
nhẹ nhàng hơn. Vị trí thân thiết của trâu với người, có 
lẽ chỉ sau chó. Trong nghệ thuật, dường như trâu cũng 
chiếm một chỗ riêng, đặc biệt xét ở góc độ hội họa.   

Tương truyền trong Kinh Di Giáo (những lời Phật dặn dò đệ 
tử khi sắp nhập Niết Bàn), Đức Phật dạy rằng: “Này các thầy tỳ 
kheo, ở trong tịnh giới phải chế ngự năm thứ giác quan không 
cho phóng túng vào trong năm thứ dục lạc. Như kẻ chăn trâu, 
cầm roi mà coi giữ, không cho trâu phóng túng phạm vào lúa 
mạ của người...”.  Dựa vào nội dung lời dạy đó, về sau Phật giáo 
Đại thừa và Thiền tông khái quát hóa con đường tu tập để 
đạt đến cảnh giới tối cao theo tông phái của mình, bằng bộ 
tranh nổi tiếng “Thập mục ngưu đồ”. 

Trong bộ tranh thuộc dòng Đại Thừa, con trâu từ đen 
hoàn toàn dần dần trắng ra từ đầu đến đuôi trọn vẹn, một 
biểu tượng cho chân tâm thanh tịnh, viên mãn. Bộ tranh 
trâu Thiền Tông có loại vẽ con trâu đen, có loại vẽ con trâu 
trắng; tuy nhiên loại tranh vẽ trâu đen phổ biến hơn. Nhưng 
dù trắng hay đen, con trâu Thiền đều giữ nguyên vẹn một 
màu lông qua các giai đoạn chứ không chuyển hóa như 
trâu Đại Thừa. 

 “Thập mục ngưu đồ” - 
tranh chăn trâu nổi tiếng

với. Người nông dân ao ước 
gia đình hạnh phúc, cái cháu 
đông vui, ruộng vườn màu 
mỡ, nhà cửa vững vàng, cảnh 
trí ấm áp tươi tắn… Ước ao 
của họ lập tức được nghệ 
nhân Đông Hồ trải ra với 
“màu dân tộc sáng bừng trên 
giấy điệp” (thơ Hoàng Cầm).

GỬI HY VỌNG VỚI TRANH 
TRÂU TÂN SỬU 

Nhân năm trâu Tân Sửu, 
xin giới thiệu tranh trâu của 2 
họa sĩ theo tôi có cách tạo hình 
độc đáo với những nét trâu rất 
riêng: Trương Đình Dung và 
Võ Đức Long. 

Tầm từ tháng 10 năm 
Canh Tý, Trương họa sĩ vẽ 
khá nhiều tranh trâu, chủ 
yếu với chất liệu màu nước 
- giấy dó và acrylic. Đập 
mạnh vào trực giác người 
xem là sắc màu tươi tắn. Có 
vẻ như trong đời thực trâu 
đã đủ cực, nên khi lên tranh 
anh cho chúng tươi hết cỡ 
màu: Xanh, xanh lá cây, 
vàng tươi, vàng đất… Màu 
da nguyên thủy thường 
thấy của chúng - xám, đen, 
không có ở đây. Màu trâu 
tươi nên mắt trâu vui, những 
hình khối trâu chuyển động, 
đan vào nhau, khiến không 
gian trong tranh như giãn 
rộng ra, đằm sâu hơn; những 
mảng màu vốn khá độc lập 
với những nét vạch lại như 
quyện vào nhau thành những 
dòng cảm xúc vui nhộn. Tôi 
thích cách Dung tạo hình 
sừng - chúng dứt khoát, 

u ĐÔNG A

Họa sĩ Việt Nam hiện đại có nhiều tác phẩm vẽ trâu nổi tiếng 
có thể kể đến: Lưu Công Nhân, Nguyễn Tư Nghiêm, Nguyễn Tiến 
Chung, Trương Đình Quế, Thành Chương, Nguyễn Văn Cường, Lê 
Thiết Cương, Quách Đông Phương… 

Tranh của Lưu Công Nhân thiên về chất trữ tình, phả cái hồn 
cuộc sống bàng bạc vào người xem, tranh Nguyễn Tư Nghiêm 
giàu chất trừu tượng, buộc người xem phải đào sâu tư duy, tranh 
của Lê Thiết Cương vốn tối giản, con trâu trong tranh của anh 
dường như còn giản lược thêm một cấp nữa, nhưng lại mở ra 
thêm nhiều vùng tưởng tượng; tranh của Thành Chương là 

chính ký ức ấu thơ, như chính ông có lần kể lại: “Tôi ám ảnh với 
hình ảnh chăn trâu ngoài cánh đồng vào mùa Đông. Những 
ngày Đông giá rét, trẻ con nông thôn phải chăn trâu rất lâu. 
Chúng không có gì để chơi nên thường chơi đùa, chuyện trò, 
nhảy múa với trâu. Rồi lạnh 
quá thì trâu với người cũng 
nép vào nhau để tránh gió, 
sưởi ấm cho nhau. Tình cảm 
giữa con người và trâu đã 
thành tình bạn, tình ruột thịt”. 

phóng khoáng vươn những 
nét thô mộc mạnh mẽ. Cùng 
với cỏ - cây - hoa - lá - ruộng 
đồng và những cánh chim 
dang rộng lao nhanh, khiến 
tranh trâu của Trương Đình 
Dung thêm linh động, như 
một bản hợp ca tinh khôi, 
tràn đầy yên vui, ấm áp.       

Võ Đức Long chào năm 
mới với chỉ một bức “Gia 
đình”. Trò chuyện với tôi, 
Long bảo: Mình gửi vào đây 
niềm hy vọng một năm đầy 
ắp tiếng cười, của hạnh phúc 
và bình an trọn vẹn! 

Gia đình nhà trâu của 
Long có bố cục chặt chẽ, 
vững vàng mà vẫn đủ độ 
mở để người xem thoải mái 
thả sức tưởng tượng. Thế 
đứng bao trùm cả không gian 
tranh, tấm sừng ngoại cỡ của 
trâu bố cân bằng, trầm ổn đủ 
sức bảo vệ hai mẹ con trâu. 
Trâu mẹ tuyệt đẹp với cánh 

sừng duyên dáng, nép hẳn 
vào trâu bố mà dáng trâu 
vẫn vồng lên bảo bọc con 

mình. Chú nghé thì dường 
như đang choãi rộng bốn vó 
nghiêng đầu lắng nghe mùa 
về, nghé khỏe và vạm vỡ. 
Cùng với những đường nét 
gọn chắc, giản dị như thế, sắc 
vàng trên hai dải màu vàng 
tươi và vàng nâu hắt vào ánh 
nhìn cảm giác dung dị, ấm 
áp. Ánh mắt của cả trâu bố 
và trâu mẹ đều chung một 
hướng - hướng về sự thương 
yêu thầm lặng dõi theo từng 
bước chân của trâu con.

***

Tranh trâu của những 
họa sĩ nổi tiếng, mỗi người 
mỗi vẻ, được phẩm bình 
trên nhiều diễn đàn, không 
gian khác nhau, nhiều năm 
qua chừng mực nào đó đã 
định hướng cảm xúc của 
công chúng, dẫn dắt người 
xem theo kinh nghiệm. Vậy 
nên thật lòng tôi thích ngắm 
những tác phẩm đầy ắp vẻ 
tươi mới, cuồn cuộn sức 
sống của những họa sĩ như 
Trương Đình Dung, Võ Đức 
Long hơn. 

Bạn thân mến, còn bạn thì sao? 
Đ.A   

Tranh trâu của các danh họa Việt

Chăn trâu. Tranh của họa sĩ 
NGUYỄN TIẾN CHUNG

Sương sớm trên núi Ba Vì. 
Tranh của họa sĩ LƯU CÔNG NHÂN

Con trâu. 
Tranh của họa sĩ TRƯƠNG ĐÌNH QUẾ

Chăn trâu. 
Tranh của họa sĩ THÀNH CHƯƠNG

Khinh khoái tranh Trâu

Trâu. Tranh của họa sĩ 
TRƯƠNG ĐÌNH DUNG

Gia đình. Tranh của 
họa sĩ VÕ ĐỨC LONG
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